“小黎，快来，”养母的声音说，“看妈妈给你带什么回来了。”
邓黎一直是老师家长最向往的那款超级乖宝宝，有悟性，肯努力，才上一年级，作业做得工工整整，规规矩矩，从来不让养母操心。
因为养母要工作养家，所以从上学第一天起，邓黎就成为了一个钥匙儿童。
放学后，她就跟着住在这一片的、年纪比较大的孩子们，一起回家。回家后自己拿出作业本，在小桌子上安安静静写作业。
没有零食，没有水果，没有饮料，更没有父母的陪伴。
就像天生很会笑，邓黎似乎从来就是一个懂事听话的小孩子。
只有在养母下班后，她才会暂时地成为一个孩子。
她不慌不忙地写完最后一个字，把作业本和文具摆放得整整齐齐，然后走出房间，乖乖巧巧，“妈妈。”
养母看着女儿，心满意足，拎着一只小盒子，“看妈妈给你买了什么。”
盒子里是一只小巧的蛋糕，还配着一只小蜡烛。
那天是邓黎六岁的生日。
邓黎软软地道谢，“妈妈，我爱你。”
养母搂过女儿，在她脸上亲了一下，“生日快乐，我的宝贝。”
只是没想到，那只蛋糕里面有芒果，而邓黎，对芒果过敏。
原本喜乐融融的情景，以邓黎窒息倒地为结局。
养母守在医院里，双目无神，看着紧急手术的红灯。
她不止一次想过，如果连这个孩子都被上天收回去了，这个世界，还有什么值得她苦熬下去？
渐渐地，她的心神反倒坚固起来，将未来彻底交给了上天。
所幸，上天到底开了一回眼，把女儿还给了她。
成功抢救后，邓黎在不久后苏醒过来，旁边是趴在她床边的养母。
不知道什么时候，养母的黑发里，掺杂了一些银丝。
那时候，她才刚过三十。
生命似乎对那个女人格外残忍，物质和精神，一个都没有赐予给她。
邓黎发不了声音，只能伸手去摸。
她感觉自己的心胀满着酸楚的情绪，很想搂住那个女人，一起大哭一场。
但是她惊恐地发现，无论如何伸展手臂，都无法触及到近在咫尺的养母。
咫尺天涯，莫过于此。
而且一个她绝对不愿意接受的事实，慢慢浮出水面，慢慢清晰起来。
养母，不在了啊。
她已经不再是六岁了，养母也离开了很多年了。
但是她真的很想她，想再看见她，想听见她说话，还有，给她一个抱抱。
似乎是心有灵犀，在邓黎焦急到无与伦比时，养母抬起了头。
眼里有一些血丝，神态疲惫，精神却还不错。
“小黎。”她的声音一直很温暖，“你醒了？”
邓黎拼着命想点头，结果不能点头，不能出声。
养母站起身，伸了一个大大的懒腰，竟朝着门口走去，“那么，再见了。”
邓黎感觉自己的眼里都快渗出血来。
养母露出一个很灿烂的笑脸，“不怕的，小黎，有人愿意接替我，爱你，保护你。你要幸福啊，我的孩子。”
养母走了，走远了，身影消失在了门外。
邓黎用尽浑身力量，终于将那声呼唤冲出口去，“妈！”
她以为的振聋发聩，实际上是声若蚊呐。
好在有人听见了。
那人俯身过来，仔细瞧着她，轻声询问，“邓黎？”
声音粗哑得异常。
但是邓黎还是第一时间听出。
“教，教授？”