清澈的浅水透出了五光十色的小世界，底部石子斑斓，映着涟涟水纹。错落的景观中，像藏着无数偷偷呼吸的小秘密——尤其是妖娆飘舞的水草边，一条粉白色的尾巴在静止许久后，忽然灵动，然后消失不见。
付星九微微讶然，短促地倒吸一口气，身形摇晃时鼻尖撞在了鱼缸玻璃，纤尘不染的透亮被污染了小小一团浅痕。
她仿佛去另一个世界神游了一番，这会雨声才蓦地清晰，房间中淡淡的水汽的味道将她笼罩。
环顾四周，浅灰色的床单，整齐的书架，干净的桌面和地板。
他的世界就像他给人的感觉一样，简单又安静。
像装满了清冽的空旷。
这时，鱼缸中的钝口螈从珊瑚石旁探了脑袋出来，徐徐划动着小手前行。她歪着头与它的游动齐平，总算看清了这个生物的模样。扁圆的脸型和张扬在两侧的腮须，像个卡通画里栩栩如生的……菜鸡小怪兽。
“你确定它很厉害吗？”
付星九盯着它，心里直嘀咕，继而脑海中幻化出了这个小东西一口咬在它主人鼻尖上的情形。
惠忱一站在房间门口，看她两腿分开鸭子坐在地毯上，短发蓬软卷曲，圆圆的脸上原本尽是紧绷的严肃，这会懵懵地露出了傻笑。
确实……很好摸的样子。
他一边卷着T恤袖口，一边走上前，与她并排坐下。
“它可以再生。”
“再生？”
付星九转头看他。
他的发梢挂着水珠，半遮的双眸也湿漉漉的。
“嗯，它的手断掉可以长出新的来，眼睛、大脑、心脏也可以。”
惠忱一伸出自己的手，放置在鱼缸前，张开的指缝间露出蝾螈的尾巴。
眼睛，大脑，还有心脏。
付星九着实感觉神奇，情不自禁看看自己的手，也向前举高。
他的手骨节分明，长指削立，蓬勃有力却披着白皙细腻的皮肤。
她的手柔软纤巧，像小春笋，指甲圆圆的，指尖透着偏粉的肉桂色。
两个人静静地，眼看着小指碰到了，体温相融片刻，又自然而然地分开了半寸。像是一场再普通不过的意外刮蹭。
倏地，大雨滂沱又凭空出现。
付星九缓缓将手握住收回，她也不知道，方才自己又沉浸到哪儿去了。
“要开窗吗？”
“嗯？”
“呼吸。”
惠忱一几乎忘了邀请她来的理由，但此时他自己却感觉有些闷。
短裙以下露出的大腿肌肤明晃晃地，嫩得出水。裙摆在腿间的空隙软软地垂下，清晰勾勒出了腿心的形状。
他摸着鼻尖别开脸，有些懊恼。
“不用，”付星九摇头，“这样就可以。”
她换了姿势，屈腿抱住膝盖，压住怦怦的胸口，趁机挪远了些。低下头，正对着小腿上的斑斑泥点，余光却定格在了他清瘦好看的脚踝。
此前完全不存在交集的两人没什么共同语言，这会更是彻底陷入沉默。
奇妙的虚凉在靠近他的左半身蔓延，一颗新芽挠在了心尖上。
一边是雨，一边是他。
心跳声越发得沉重清晰，咚咚地敲在耳膜上，付星九自己都吓了一跳。
她悄悄深呼吸。
还是让他把窗打开好了。
但在此之前，她还有其他事情要确认。
“你的名字，”付星九摘下肩上的书包，“我还不知道该怎么写。”
原本想要去冰箱拿水的惠忱一，又稳稳地坐回了原地。
他点点头，伸手进口袋，却被递到眼前的铅笔和作业本绊住了动作。
“不用手机吗？”
他有些意外。
被那双深海似的眼眸盯着，付星九觉得脑子热热的，一瞬间像要不听使唤。
“嗯……我没有手机，只有这个。”
再次掀开书包，她将本子塞了回去，手上多了一支儿童款的智能手表。
“我只能跟我妈还有园梓通话。”
“APP控制的那种。”
她又补充，生怕别人不理解。
惠忱一的目光从她的眼睛，移至她的手表，短暂停留后最终落在了蝾螈身上。
她的家人在把她当宠物来养吗？
他略一沉吟，从书桌的笔筒里捡出马克笔，在鱼缸表面划下了轻盈的笔画，直到三个飘逸的字映在了通透的浅水上。
付星九小声念出来，念了三遍，记得牢牢的。
她发觉他似乎不爱说话，只是在一旁静静看着听着，于是从他手中拿过笔，在那个名字一旁一笔一划地写下了自己的。
小蝾螈或许有些新奇，或许毫不在意，从他的名字悠哉游到她的名字，冷不丁地张嘴，将一大口微生物吞了下去。