冯敬恺启程去连城前，还来过方湄这里一次。他来时，方湄正在理衣柜。两人自那日争吵过后再未见面，心里各有别扭，共处一室便猛然显得疏远了许多。
敬恺坐着饮茶，眼睛看了看摊了一床的衣服，又看了忙着叠衣服的方湄，奇道：“不是有丫头？”方湄折衣服的动作顿了一下：“不喜欢别人随便开我的柜子。反正我闲得很，干脆当一件正经事做了。”
敬恺说：“我要去连城了，忙的话，可能以后都不怎么回来了……你没有什么话要对我说吗？”
方湄听了这话有些不明白，能有什么话呢？连城总不会远过俄国。她放下衣服在床边坐下，苦涩地笑道：“我能说什么呢？总不会比俄国还要远。”
敬恺远远看了一会儿她的侧影，声音清冽地说：“你瘦了。”
方湄笑了笑，转过头看他：“我不是向来这么瘦吗？”
敬恺道：“向来如此，也该改掉才是。你太瘦了。”
方湄不相信地走到镜子前，她诚然是瘦，可二十多岁的女孩子，也大都是如此。
“我看还可以。”
“真的，我不骗你。”敬恺为替自己辩护，拿出了他随身携带的一张方湄的相片。黑白相片上印着十六七岁的方湄，脸上略带点婴儿肥，丰润胜过现在。
方湄乍一看到相片，也不禁发怔了。若不是刚刚才照过镜子，她怎么也不能相信，这六七年，她竟有这么大的变化。
说是判若两人，并不过分。由此而论，敬恺对于她的持续的爱简直是一个奇迹。
怔了一下之后，她伸手想夺过这张相片。
敬恺急忙收起来：“你做什么？”
她还打算往他怀里去夺，被他攥住了手。
方湄受他桎梏，当下手脚并用，只是要挣开。他怕伤着她，只好放开了她的双手。却听她说道：“早就终了的一段情，还留着相片做什么？挨人看到了，又是话柄。若你始终不能忘情，还是永成陌路的好。”
“不过是个念想。”敬恺冷然道，将那张相片拍在桌子上，砰的一声响。
方湄吓了一跳。
敬恺抬步就往外走：“你要毁掉就毁掉，底片在我那里，我想洗多少张，就洗多少张——我走了，你我现在，竟然是话不投机半句多了。”
“等等！”方湄连忙叫住他，“最后一句话：小心冯敬乾。”
冯敬恺怒气冲冲地动作滞了一下：“知道了。”
聚无好聚，两人各有别样的心情。
方湄自是感伤，看着桌上的那张黑白相片，默默流泪。而冯敬恺，于感伤之外更有一分出奇的愤怒。当初他远走俄国读书是一方面是因为父命难违，另一方面也是因为君子报仇十年不晚。他在心里暗暗发誓：冯敬乾，你本来不是我的目标，劝你好自为之。
话分两头，星期五的帅府，二太太正打算带着儿媳去圣索菲亚大教堂做礼拜。汽车已经等在门外，就等她们收拾好下楼了。
二太太临出门，又想把女儿也带过去，便命儿媳先在楼下大厅等着，她亲自上楼请她的大小姐。
二太太推开女儿的房门时，冯静宜正站在镜子前发呆。见此情景，她忍不住道：“在这里琢磨自己相貌，还不如和我一起侍奉上帝，救救你的灵魂。”相似的对话已经演出了几百遍了，冯静宜从自己的影像中回神，无奈道：“妈妈，别逼我，你早知道我是一个无神论者……”
二太太一听无神论三个字就头疼，连忙制止她：“好了好了，为了给你自己积口德，快点闭嘴。不要你去了。你嫂子说你肯定又不愿意去，又被她说中了，你怎么这么顽固呢？说出去没人信，冯大帅的亲闺女，连远东鼎鼎大名的圣索菲亚都没去过。”
冯静宜苦笑道：“我又不信教，去教堂干什么？”
二太太是很有辩才的，当即反驳女儿道：“那么多慕名而来参观教堂的人，难道都是教徒？你就呆在你的无神论世界里坐井观天吧，亏你还学画，圣索菲亚里面有多幅宗教画堪称精品，恐怕你这辈子是无缘一见了。”
冯静宜一来没继承母亲全部的辩才，二来作为晚辈不敢激烈反驳，便和稀泥道：“您说得对，但我还是不去了。”
二太太看她这副油盐不进的样子，担忧地摇了摇头：“你在家呆着吧，我会为你向上帝祈祷的。说不定勖勉不喜欢你，就是上帝给你的惩罚——你真的不去？”
二太太下楼带着二少奶奶坐上汽车走了。冯静宜呆呆地躺在自己床上，咀嚼着心头的苦涩。
她们这种人家信教，一半是果真有信仰，另一半则是要借着信教做出一副令人信服的怜贫惜老的姿态来。妈妈不会明白，只要她还对自己诚实，她就不可能信教。
要是勖大哥不爱她是神明的惩罚就好了，观音、佛祖、上帝或是安拉，谁赐给她姻缘她就承认谁的存在。可惜世界上并没有神，勖大哥无意于她，是他自己的意志，怪不了别的人或别的神。硬要怪，也只能怪冯静宜这个人吸引力不足。
她看向自己卧室墙上的那幅画，画上画着圣母和一个小天使。这就是勖勉在她十三岁生日时送给她的那一幅。与其说是送给她，不如说是投妈妈所好——勖大哥这样的人，也不能免俗。还好，这幅画的画工不差，勖大哥的品味总算还可以。否则，她就连勖大哥也不能喜欢了。
借给方湄的绿色旗袍，方湄早已派人送了回来，正挂在衣柜里。冯静宜看过方湄穿那件旗袍的样子，就对自己失去了信心。
方湄是个悖论。
她那么美，所有人都应该毫无例外地喜欢她，二哥三哥为她失态的样子，静宜都见过。勖大哥会是例外吗？
勖大哥爱方湄，她是争不过的；勖大哥连方湄都不爱，会爱她吗？
冯静宜躺在自己的小天地里，三分钟一个奇怪的想头。她明知想破了脑袋勖勉对她的感觉也不会有任何改变，但还是不屈不挠地思考着、想象着，因为勖勉的一个笑容、一句简单的话都在她的脑海里反复回旋，组成一个以勖勉为基础却更令人无法拒绝的形象——这个形象永远不会对冯静宜说不。