年关，过年像过关，所以叫年关。
年三十晚上，吃过年夜饭，高佳在寝室群里发起群视频。视频陆续接通，手机那头三个人，没一个笑脸。
“都怎么了呀？大过年的都不开心。”高佳的话伴着“砰砰砰”烟花炸裂的声音。
可嘉在床上躺着，有气无力回答：“姨妈疼，要命了。”之前在网上看到有人说性生活治姨妈疼，亲测无效。
雨今：“你们都查成绩了吗？”
可嘉：“查了，但是.......”
高佳大声截断：“但是！大过年的非得讨论这种话题吗？”
集体笑，结束这个话题。
“感觉有点奇怪......”可嘉摆正手机，终于知道奇怪在哪儿了，“伍厉，你怎么不说话？”
高佳和雨今也才发现伍厉进来之后一直对着镜头，没出声。突然被可嘉提到，伍厉对着镜头瘪了一下嘴，然后手机就移开了。画面晃动，再稳定下来对着的是天花板。
大家不吭声，等她说话，等了一会儿，画面外传来哽咽声，然后是哭声......
最外向活泼的人，年三十的晚上对着镜头里面几个相隔千里的室友哭，大家的心都揪起来了。可嘉最小化视频通话界面，切到和高佳的聊天，问高佳：怎么了这是？
高佳：我也不知道，回去之后也没给我打过电话，好几天没和我联系了。
可嘉：也没和我联系。
回到视频通话界面，可嘉开口叫她：“伍厉。”
没反应。
再多叫几声她才说话：“别管我，我必须哭一下了。”
大家又等了半天，哭声不止，还有愈演愈烈的态势。可嘉无奈，只能说点她感兴趣的事儿：“伍厉，跟你说个事儿。”
依然没反应。
“我谈恋爱了。”
“嗯？”三个声音，整整齐齐，红着眼睛呲着头发的伍厉也回到了镜头面前，六只眼睛齐齐盯着可嘉。
高佳先问：“谁啊谁啊？我们认识吗？”
雨今：“我怎么又种不太好的预感.....”
伍厉皱眉：“不是吧，你要是和陈克礼在一起了，那这个寝室你不用回了。”
可嘉摆手：“怎么可能，和谁也不可能和陈克礼啊。”
伍厉吃瓜心切，脸上眼泪一抹，瞪着大眼睛在镜头那边问：“那到底是谁？”
可嘉咬唇，想到大家多多少少都知道甘睿，开不了这个口：“那个，要不你们猜猜？”
“我们院的？”雨今先来定范围。
可嘉摇头：“不是我们院的。”
“居然不是我们院的，那就是你校会认识的。”高佳接着猜。
可嘉又摇头：“也不是。”
“那你还有什么地方能接触别的院的人你说？给点提示。”可嘉要是在伍厉面前，现在估计被她掐着脖子逼问了。
可嘉沉吟，想说排球场，结果高佳一拍桌子先说了：“咖啡馆！”
咖啡馆，没毛病，可嘉点头。
伍厉瞳孔地震：“！！！不会是张思晨吧！”
雨今：“不是，张思晨是我们院的啊！”
说到张思晨，可嘉想起个事儿：“诶讲个好笑的事儿，我上午和我男朋友视频的时候还看见张思晨了，他当时低着头我看见他头发有点少，我就说‘学长，我发现你头发越来越少了，你是不是要秃了？’你们知道张思晨怎么回的吗？”
三双等下文的眼睛，可嘉清清嗓子：“他说‘小矮个儿，这样说话很伤人知不知道？！’”
......
雨今：“不好笑。”
高佳：“不好笑。”
伍厉拍了一巴掌脑门：“他居然说你矮！我也不比你高啊，原来我撩不动他是因为他觉得我矮吗？”
高佳那边传出男声：“佳佳，讲完电话来放烟花。”
刚刚哭过呲着一头短发捂着脑门的人听见这声儿立马两眼放光：“佳佳佳把手机给哥哥，我和哥哥讲两句！”
高佳点头，下一秒，俊朗的男人入了视线。过年的高仁收拾过，穿了褐黄色毛衣和黑色夹克衫，浓眉星目，比伍厉在那里的每一天都帅气。
“妹妹们，过年好。小伍，过年好，好久不见~”
可嘉和雨今打过招呼就不说话了，看着屏幕里面伍厉和高仁你来我往的聊天。
“哥，过年好，恭喜发财红包拿来！”
高仁右手摸左边眼角，笑：“红包当面给才够心意，哥给你留着。”
“行吧，家里过年好玩吗？”
“好玩，后面婶婶家的孩子都下来了，等着一会儿一起放烟花。眼睛怎么了？”
“哭了。本来就是跑你家过年去的，非让我回来。现在好了吧，我只能一个人孤零零的在房间过年了。”伍厉委屈。
“买票，我上机场接你，来我家过年。”
伍厉本来趴着的，听见高仁的话噌一下跪坐起来，高兴问：“真的吗？”
高仁：“假的。”
伍厉：“？？？”
“都回家了，就好好过个年。就今晚，先不赌气，不言语伤人，不提别人肯定做不到的要求，过完节再说可以吗？”
伍厉低头，透明珍珠说滚就滚，她吸了一下鼻子才说：“光过今晚有什么用？事情早晚得解决。”
“事情今晚能解决吗？肯定不能。你爸能来我家把你接回去，我想肯定不会怎么委屈你。你们是在团年饭的饭桌上吵架了？”
伍厉还是低着头：“嗯。”
“在家里吃的团年饭？”
“嗯。”
“那你去看看，你爸如果还在餐桌上坐着，今晚就暂时原谅他，好好吃团年饭？”
“好。”
伍厉举着手机出房间门，下楼。阿姨回家了，家里空荡荡的。
客厅拐角就是餐厅，满桌菜都还在，但是没人。
伍厉眼泪又在打转，拿起手机调转镜头给高仁看，伍达成没有等她。
高仁也无奈，伍达成这个父亲做的......静悄悄的画面里突然“叮”了一下，微波炉的声音。高仁听见了，伍厉也听见，在往厨房走。刚到厨房门口，隔着磨砂玻璃门，伍厉看见伍达成在笨拙的从微波炉里面取盘子。
伍厉举起手机：“先挂了。”
可嘉觑着时机：“我也挂了，找颗布洛芬吃一下，肚子太疼了。大家过年好，新春安康！”
雨今：“愿新年！”
高佳接：“胜旧年！”
大年初一一大早，可嘉拿起手机，除了新春祝福就是满屏的问号和未接电话。凌晨四点伍厉还在群里嘶吼：杨可嘉男朋友到底是谁啊！！！
可嘉丢下两个字，赶紧甩了手机去刷牙洗脸。
甘睿。
*
新年快乐，2021平安健康，万事顺遂！