2009
一直到餐桌上，周见还不时小声抽泣一下，眼眶红红的。她其实不想哭，可是眼泪太不争气了。
“明天几点的飞机？”周叙很不想提起这个话题，但是他知道，他不得不说。
“下午四点。”
“那你中午就得出发。早点起，别误机。”周叙觉得，他要做回一个合格的哥哥的角色。
“我……”周见其实想说，她不想走了，她想改签。但是话到嘴边变成了，“那你呢，你什么时候走？”
“我？上午。”
一个倒计时牌仿佛一下子就在眼前拉开，俩人共处的时间滴滴答答只剩不到24小时。周见蓦然有了一种紧迫感，连抓着勺子的手都紧了几分。“
“哦。”周见低着头，面上显露不出什么神色。
“你也挺难回来一趟的，要不要到镇上转转？”
一个意料之外的邀请。
今天天气很好。盛夏本来该是这座南方小镇最闷热的时候，尽管周见到美国这么久，时不时还会回想起那种水汽蒸在皮肤上的闷热感受，一呼一吸都不够顺畅，像是被罩在塑料口袋里。今天太阳正悬头顶，日光煦和而不热辣，迎面不时拂来凉风。
周见和周叙两个人默契地保持着一个不远不近的距离，就这样并排走在如此美丽的天气之中。
是很久没有好好看看这座承载了她十多年生活和记忆的小镇了。周见想。明明还是像小时候那样的道路布局，周边矗立的建筑和商铺却大变模样。曾经随便就能见到的支起路边小摊的小贩和手艺人也消弭于街巷之中，留下宽敞的大道。城市的痕迹侵入碧瓦青苔，楼房上曾肆意攀爬的湿苔融进江南风雨里，只剩光亮抑或落灰的瓷砖。恍惚间好像看见一高一矮的少年少女并排走在他们前面，高一截的哥哥来不及拽住因为调皮蹦跳而要摔倒在地的妹妹，对着妹妹莫名的发难和撒娇手足无措，笨拙地想要擦去女孩身上的灰尘。
他们去了曾经读过的学校。小学校园里空荡荡，校园已经封闭，不让他俩进去。远远可以看见教学楼翻新了一番，操场上铺上了新的草皮和塑胶跑道。
然后又到了读到一半临时离开的中学。中学校园里人也不多，高年级的学生好像还有一些暑期留在学校补课。校服没有变，穿着当初和他们一样校服的少男少女偶尔与他们擦肩而过，倒有一种不小心错入时空轨道，穿越回最无忧无虑的青春时代的感觉。
周见和周叙各买了一支甜筒，趴在学校附近天桥的栏杆上。桥下车偶有来往，蝉鸣、车笛、叶摇，和人声混合在一起，蒸腾出这座小镇的烟火气。周见觉得，如果就这样和周叙一起呆下去也挺好的。一想到变老也不觉得恐慌，反而是幸福排在前面。
周叙也这么想。他比周见高许多，利用这点身高优势，他低着头，可以在周见看不到的地方将视线安然落在周见身上。兄妹俩感情毕竟相通，尽管他们看不见对方心意。
如果周见不走就好了。如果他们能就这样在一起就好了。如果……还没来得及多想几个如果，周叙就将这些如果努力地清扫出自己的脑海之中。没有那么多如果，这些如果在周叙和周见是兄妹这个前提之下就不能成立。他缺席了很多年，是时候也应该好好履行作为兄长的义务。两个人应该回到最适合自己的轨道，而不是在一条注定撞向山崖的路上纠缠下去。
他们度过了离开后最平和、最美好的一个白天。尽管没有牵手、没有拥抱、没有接吻、没有做爱。没有剖白自己惨痛的心路历程，因为他们知道，他们是一样的。爱是一样的，恨是一样的，一颗种子开同样的花，结同样的果。
夜幕逐渐拉下，月光代替日光。两个人从一家从前就爱吃的还在开着的粉店餮足地吃完牛肉粉以后掀开帘子出来，不约而同地抬头看向夜空。月亮分外圆，低低坠在黑幕上，看向这座安宁的小镇。
周见忽然就想起在Santa Monica看到的太平洋上的月亮。当时她想到周叙，而现在周叙就在身边。她回头，正好撞进周叙的眼睛里。周叙的眼睛里盛着月光和她，不知是因为月亮的缘故还是她的缘故，分外温柔。
“走吧。回家。”周叙克制良久自己想要吻上眼前这张脸的欲望，淡淡地说。
钥匙打开房门，周见看到周叙走进清晖落了满地的客厅之中。是月亮在勾引她还是他在勾引她？来不及仔细思考这个问题，总之，她几乎就在一瞬间抓住了周叙的手。周叙回过头来看她，她忽然嫉妒月光这样明目张胆吻属于她的人。
“我们最后再做一次吧。”周见说。