1
酒店前台说，坐在她和室的露台上，能看见游乐园的烟火。
于是，泡完温泉，他便抱着她小跑进屋，一是舍不得让她错过，二是舍不得让她多走一步。
刚才给她擦完身，她疼得蹲下。嘴上虽不说，但眼里有泪。
"ね，我想吃抹茶冰淇淋。"她躺在阳台的懒人沙发上，整个人陷在里面，胸部倚在他头上。
他看了时间--十一点，还有一小时，烟火开始。
"现在么？"他又陷入进退两难，不觉皱起眉头。
"太晚了哦，那算了，改天吧。"她拢起上衣衣领和袖口。瞬间乖巧。
"嗯，明天我们去坐旋转木马，再去吃抹茶冰淇淋。"
他在她面前比出剪刀手，志在必得地晃两下。
2
烟火开始了，和广告、纪录片、爱情电影里的差不多--
被灯火熏成微蓝的夜幕上，红黄蓝绿绽放，刹那的极美，转瞬即逝。
"老师，生日快乐。"她轻轻念道，默默滴下的泪，咸咸地流进他嘴里。
"老师在这儿。想谁呢？"他仰起头，用一点点的吻擦干她眼泪。
"你生日什么时候？"她岔开话题。双手扶在他脸上。知错就改。
"我不喜欢过生日，因为……"
"过一次就老一岁。"
"你怎么知道？"
"他也是这么说的。"
云小印背过身，有些生气--不是气她，不是气他，也不是气她想他--而是气自己。
他知道他是谁，知道他对她很重要，知道他伤她很深，以至于现在，她还会有意无意想起他。
所以，他不希望自己的一句话勾起她对他的回忆。
因为他体会过，回忆的闸门一打开，就很难关上。
他从没跟她说，她二十岁生日那天，他想她想到喝伤了神--把女儿当成她，说了许多体己话。
所以，为了避免自己再犯错，犯更大的错，他决定同意女儿出国念书--尽管也是一万个舍不得。
3
"ね、你真的不要联系她们一下么。"
许如卿扯了下云小印的左袖口。
"你想让她们早点回来么？"
他看着窗外。黑魆魆的竹林，竹叶的黑影随风摇曳。想起一首老歌《万叶千声》。
"我只是担心她们的安全。"她小声说着，柔柔地顺着他的头发。
指尖划过他右耳，和她左耳同样位置有一颗痣。
"亲一下就去。"她半推半就地被他拉到怀里。
他像个恃宠而骄的恋人，仰起头，闭上眼，把嘴唇送在空中。
4
竹林里，人影闪动。然而愈吻愈烈的二人浑然不知。
他们的耳边只有唾液的舔咂声，衣袖的摩擦声，以及体位变换时微微提高的换气声。
或许还有嘒嘒蝉鸣和沙沙风竹。但这一切，都被一个熟悉的称呼，一句冰冷的话语打断：
"云印，你在做什么？"
云小印猛地睁大眼睛，但没立刻起身，他怕这样推开她，给她心口留下难以磨灭的失落感。
许如卿不敢侧脸看，只觉得耳边蝉鸣全部钻进脑子里，声音越叫越大，渐渐把她吞噬了。