刘珂小学毕业，说要去县里读书。母亲没想多久，就同意了。
左右只有不到半小时车程，每天有几趟班车来回，也方便。
刘珂初中毕业，中考成绩不错，县里前几名。于是，她提出要去城里读书。母亲犹豫了很久。
一来，离家远，她得住宿，开销大很多；二来，她一个人，又要学习，怎么照顾得好自己呢？
公立学校，开销不成问题，可以申请助学金；在学校，只需要洗衣服，又不是三岁小孩了，完全OK。
刘珂游说母亲的同时，她也在劝她：“县一中也不错啊，干啥非得去城里？”
母亲是老观念，不认为换个环境，就能对学习有助益，而且，她也未对刘珂有太大期望，让她考名牌大学什么的。只要她开心、舒服、无虞就好。
刘珂如果拧起来，八头牛也拉不回。
眼看着就到了八月，快要报名了，母亲仍没松口。
某天，父亲叫她过去。
父亲已经能够熟练地用拐杖行走了，那时，他站起来走了几步，在她旁边坐下。
刘珂垂着眼，看着他一侧空荡的裤管，感到不自在。
或许是出于曾经与父亲的亲近，或是心疼，她很想靠近、触碰那截残肢。她当时不清楚自己那种渴望，只觉得羞耻，以及一点恶心，几种心情交织，无法纾解。她甚至认为，自己心理变态。
这种现象，是从什么时候开始的呢？
她强逼着自己不要去看。
最终，理智占了上风。
任心中如何波涛汹涌，面上也不可流露半分。
耳边听见父亲说：“你很想去城里读高中？”
刘珂点点头。她想去市里的目的，不仅仅是为了学习，也是为了逃离那始终揪着她不放，时不时就会冒出来的“渴望”。
父亲说：“我看得出来，从我出事开始，你读书一直很用功。现在不是‘女子无才便是德’的社会，你多读点书是好事。爸爸也是在外面见过世面的人，就算你不读书，也可以找到好工作，嫁个好男人，过上幸福生活。”
刘珂说：“可是我想靠我自己双手打拼，来养你们。”
“你有这份心，爸妈就没白生养你一场。”父亲说，“去吧，我替你妈说。”
刘珂一怔，“你准我去？”
“去吧去吧，我们没理由不让你去追寻你的未来。”父亲咳了两声，约莫是对自己说出煽情的话觉得难为情。
也不知道父亲怎么劝的母亲，总之，母亲不情不愿地答应了。
母亲陪她坐车去市里，找了亲戚，拜托对方照顾好刘珂。血缘关系近，又是善心的一家人，便很爽快地同意了。
送她去报了名，母亲就要回去。
刘珂送她上车前，和她抱了一下。
也许全天下母亲的怀抱，在儿女看起来，都是宽厚又温暖。
温暖得她直想哭。
“妈，我会好好读书，将来考个好大学的。”
“好。”母亲思来想去，依旧不放心，又开始唠叨，“你要是缺钱了，打电话给我，要是有啥事，问你姑婆婆。”姑婆婆是那个同市的亲戚。“如果要开家长会，我和你爸有空一定来。花钱也别太小气，免得你同学笑话你。”
一时半刻，也想不起太多要嘱咐的，说来说去，都是老调重弹。
“好啦好啦，车要开了。”刘珂忙把母亲送上车。
一旦撇去了一切玩乐，人就能专一地投入某件事中。刘珂就是这样。
她读高中时，没有智能机，电脑使用也不普及，离学校很远才有游戏厅、KTV、酒吧、商场。他们被关在学校，几乎与世隔绝。
每个月放两天假，她也不回家，去姑婆婆家住着。逢节假日，她才搭大巴回老家陪父母。
高二文理分科，她没过问父母，自己拿了主意，学了理。等父母想起这茬的时候，她已经在理科班坐好了。
她本身想学文，可常言道，学好数理化，走遍天下都不怕么。于是也没带过多犹豫地填了理。还有一个打算是，就算理科学不下了，还能转文。
每个同学都能和她说上话，可没有能和她交心的，与她们的交流，仅限于生活、学习。
她内心愈演愈烈的渴望，挟制了她。
就像被绑架了一样，不能呼救，不能挣扎。而绑匪，她更无法控制。
那是她三年里，受的最大煎熬。
她将学习当做了一种任务，她删除了“再来一次”的选项，她需要完成它，并且是“完美地”。
这样一来，高中似乎也并不难熬。
当别人背着家长老师偷偷谈恋爱时，她在学习；当别人逃课去打游戏时，她依旧在学习。
有时也会发呆、走神，她即便是机器，也需要片刻的休息。
生活单调、寡淡，就像是一锅没放一滴油、一勺盐的清汤，也沸不起来。
三年一晃就过。
终于毕业，她考上了理想中的大学。
也是在大学，她了解到，慕残者这一人群。
通过与自己的对比，她惊恐地发现，她自己便是。
并非变态，却也非正常人该有的心理。
她深觉自己与旁人不同，她怕被人察觉，小心翼翼地掩饰。
有次，班里组织做志愿活动，对象，便是残疾人。她当时心跳不已，生怕不留神出错，让人抓住把柄。大学不是纯真无邪的童年。为了某种目的，免不了某些人耍手段。
活动是加学分的，为了顺利毕业，也确实找不到借口逃脱，只能去。
那次有惊无险。
后来她发现，她只对RHD有兴趣。
万万没想到的是，父母、亲人、舍友、同学，她统统瞒下来了，最终，却在叶沉——她所钟意的男生面前露了馅。
她心有余悸的是，她差点，就与他再无瓜葛。
她爱他，不是爱一棵树，爱一朵花的肤浅的爱。而是来源于灵魂深处，掏空了她全部感知的爱。