01
你有没有捏死过一只小鸟？
那是温暖的小东西，羽毛柔软。把它握在手中，手指触摸它腹部的绒毛，并同时感受它的心跳和体温。多么美妙。然后你收拢手指，它声音变调，开始扑腾，但越是挣扎你感受到的越多，就越贪恋。鸟不再发出声音，变成一颗心脏，冲撞，一下大过一下，你或许会疑惑这么小的东西怎么迸发出如此惊人的力量，你可以再用力一些，像这样。骨骼在皮肉之下的折断是钝的，那骇人的生命力的喷涌戛然而止，变成一团软塌塌的死物。
02
我常常抚摸安吉洛的喉咙，想象那里住着一只鸟。
一定是这样。要不然，他怎么能发出那样动听、清脆、无与伦比的嗓音？所有人都为他倾倒。每当他上台演唱，最顽固的绅士眼里也含着热泪，贵妇淑女们纷纷哭泣昏厥。
那是上帝的声音，他们说。
燃起人间的欲火，我补充。
彼时埃兰娜新婚，与她的丈夫德尔-皮耶罗公爵相处不甚愉快，常常以带我散心的名义去戏馆听歌剧。我对此不感兴趣，只是作为举世通用的赦免证必不可少地坐在高阁上。
台上的人四肢修长，身穿铠甲绣金长袍，额头覆盖着丝绸、钻石和黄金装饰的面具，头顶上彩色羽毛犹如孔雀开屏，站在华丽而虚假的背景前，充当着王子、英雄或是天神的角色。这份煞有其事的庄重让我觉得十分可笑。
我吭哧吭哧地啃着点心。
歌声蓦然停住，掌声与音乐像被吓住了似的，栖栖遑遑地衰弱渐止。人群发生一些骚动，扭来扭去，彼此疑惑。
我仍在吃着点心，并将掉落的点心渣从裙摆上掸下去。
“亚历珊德拉！”埃兰娜哑着嗓子冲我低喊。我没理她，端起杯子喝了一口茶，将舌苔上的甜腻冲掉。“别这样，亚历珊德拉，求你了……”她憋着声音恳切地望着我。
虽然埃兰娜是我的表亲，但并不代表她可以对我这样说话。我的眉毛不可抑制地上扬，正打算回敬她几句，歌声突然又起，婉转上升，愈行愈高，直通天际。
埃兰娜收回前倾的身子，靠在椅背上，语气娇软虚幻：“他在看我们。”
是的，他看到了，正向我挑衅呢。
驾着天马的‘阿波罗’面扑厚厚的铅粉，白净肃穆如隆冬雪地，高傲以外的一切都被掩盖，只是那眼圏泛红，冒着热气。嘴唇更红，开合间露出赤红的舌与口腔内壁，如同交媾中的女性器官。他浑然不知自己已被看穿，沉醉在他辉煌的梦中，做一个半人半神，供众生崇拜与赏玩的伶优。
期待似美酒将他灌醉，他只道爱饮得越多歌越甜美， 他的欲望纯粹、剧烈而新鲜，浑然不觉美酒亦是穿肠毒药，他必须不负众望，必须演下去，演到骨子里，再呕出血来，方为绝唱。他踏上了神坛，为献祭自己唱出一首赞歌。
当然，彼时他对此一无所知，只是骄傲地愤怒地仰望着我，试图用歌声使我惭愧懊悔。
乐音已经升至最高，小提琴也跟不上他，整个大厅鸦雀无声，仿佛这数百人都不存在，都已升上了天堂，泪流满面地接受天使的洗礼。
他终于满意了，一个漂亮的旋音，尔后缓缓减弱，下滑至低音，非常轻快，悦耳，令人惊奇不已。歌声一停，掌声四起，经久不息。我也为他鼓掌，他带着得胜的疲惫瞟了我一眼，帷幕落下。
埃兰娜倒在椅背上，双目圆睁，满脸是汗，她按压着胸口喘着气重复：“安吉洛、安吉洛、安吉洛。”许久她才缓过劲来，夺过纸笔写下一封信，塞到我手上：“亚历珊德拉，帮我送封信，你要什么我都给你！”
可惜这世上并没有什么是她有而我没有的。
“为什么不让她去。”我看向埃兰娜身后红脸膛的侍女，“我可不是给你跑腿的。”
埃兰娜脸上浮现一丝扭曲的妒恨，很快掩饰过去，她亲切温柔地哄我：“亚历珊德拉，我的好妹妹，你知道整个皇宫我最爱你，我只求你这一件事，为了我们的友谊，帮我这一次，我会给你最漂亮的珠宝，最好的小马驹，还有东方来的马戏团，好吗？答应我，亲爱的。”
说实话，我已经厌倦了和她姐妹情深的游戏，但去见那个唱戏的，（安吉洛。埃兰娜虔诚地说。）也未尝不可，于是我佯装大度地说：“那好吧，我答应你。记着你欠我一件事，埃兰娜，无论我什么时候讨要，你必须做到。”