完整的记忆需依靠神经网路，神经网路的作用包括感知周围环境变化、传递讯息、及传播途径等，记忆的产生需得神经网路及记忆区块的完整运作与记忆相关的脑部区域包括：内侧颞叶、间脑、和海马回等区域。当遭遇生理性或心理性的冲击，可能造成记忆产生紊乱。
生理性，比方车祸或撞击产生的脑震荡，使得神经轴、神经细胞受损，负责记忆的海马回周围受损，就会失忆，状况因人而异，可能忘记车祸前後的事情。由於大脑神经损伤而导致的失忆症又称「伤後失忆症」，依据受损状况不同，可能伴随大脑负责产生新记忆的功能受到连带影响，产生学习障碍等问题。
另一类又称心因性失忆症(选择性失忆症)，是由於心理性的伤痛，将过去痛苦的经验压抑，排除於意识之外，这是一种创伤的自我防为机制，通常不会伴随生理症状，而且可能仅局限於特定时段的记忆丧失，患者在过了一段时间有可能会突然恢复记忆。
「目前脑组织看到没有看到甚麽特别的问题，综合先前认知测验的结果，目前来看造成失忆的原因可排除是伤後失忆。」
耐心的听完医生解释的检测结果，还有初步结论，程鹬也不知是松了口气还是其他，本能就问了想知道的事：「那我的记忆能恢复吗？」
「唔，不一定。」医生语带保留：「一般车祸造成的失忆多半是短期的，有些人能想起来，但大部分的是不行。如果并非生理性的问题，就不太好说，有时候需要靠心理辅导来找到真正引起失忆的原因，如果你觉得有需要，我也可以帮你转身心科……」
从医院看完报告出来时已经接近中午，程鹬还没有要回去，虽然今天还休假，但他准备去一趟学校。
等车的时候电话响了，看到来讯者，虽然有点迟疑才接上，但说到底，并不特别意外，女孩的声音透过耳机了传过来：「唔，看完医生了吗？」
「嗯，看完了。」
「那结果怎麽样？」在他还没说出结果的停顿间，那边又自顾自地说：「喂，要说真话喔，可不能有事说没事啊！」
原先程鹬还不觉得如何，此时却听出女孩有些紧张。他不自觉的放松，拉长了音，语带调侃：「喔，原来我在你心里没甚麽信用？」
似乎让对方反应不及，别扭的语气越发明显：「当，当然不是啊，唉呦，有甚麽不能说的，快点说啦！」
单听命令的语气也许会觉得对方不耐烦了，可想到对方这几天给他的感觉，脑中却不自觉浮起的画面却是炸毛的猫。因为他不配合所以澎开了毛发，结果发出的只是嘶嘶的奶猫叫……一点攻击性没有，只让人想顺毛摸个几下。
家教学生是活泼的小朋友，虽然似乎对他很有兴趣，但是各种对他的提问感觉只是好奇心使然，就像是短暂停留的雀鸟，好奇，观望，但一会儿就会自顾自地展翅飞起，到下一个感兴趣的地方。
可电话对面女孩的关心再次给他与家教学生不同的感觉。
彷佛他们正前後走在一条路上，相互不说话，也没有接触，然而回头却能看见女孩跟在几步之遥，别扭的，想靠近的关心……
「喂喂，程鹬，你还在吗？」
催促的声音有点急，程鹬却觉得有点好笑，「总觉得这几天，你不是在生气，就是在生气的路上。」
「哪有，我没有生气啦！」
「呵呵。」
「齁－－哪有人这样，再不说我就真的要生气了！」
「ＭＲＩ的结果没甚麽问题，我先上车再说－－」他说完这句话就没手讲电话了，公车缓缓地进了站，他跟着人移动虽慢，旁人有意的礼让，倒是顺利上了车，找到座位。然而重新拿起的电话却挂断了。
程鹬顿了顿，却看有条未读的讯息：「太好了。同事找我，晚点说。」
两个断句，轻易的理解是回答前一句话还有解释自己的情况，程鹬没有再打回去，可停留在讯息画面上，不知怎地，又让他联想到转头用尾巴拍人的猫。不经意被扫了一下，毛毛的，有点痒，还有点……可爱。
关掉了手机，一闪而过的待机画面是张垂头的侧脸，色调橙橘，金黄色的光打在脸上产生了错落的阴影，手提着笔，眼神正对着打开的书与纸张正在看书。
第一眼其实并没有认出是自己，画面中的人在下一刻抬起眼，面对镜头时，脸上严肃的表情融化成了温和神采，微弯的眼与先前的专心一致产生了鲜明的对比。
程鹬也是在手机中看到第二张抬眼的照片，才意识到那个人是他……看上去很温暖，很放松，他在他眼底读出了愉悦。
如果说原先只从旁人的嘴里听说觉得不可思议，看到照片时候那直面而来的冲击就远远大於单纯的想像，代表情感是真的，代表那是他曾经有过的心情。
此时就像是隔着一张玻璃看橱窗里的人。意识到那拍照的人就是方洛蝉，他的笑容是对她的？
然而他不记得了……
从拍照的最後日期看来，大约是两年前的手机，也许是临时起意要拿给他，因此没有还原，可昨晚睡前看到了自己的照片之後，像是有甚麽焦虑纠缠了上来，他得克制自己去翻找的慾望。把手机放在一旁，却没忍住又拿起来滑。
手机里有许多照片，多半是存图，一些梗图、漫图或者长段文字，滑了一会儿才看见几张照片，却令他有些发怔，照片上的男人他看过，只是打过几次招呼，可此时望着镜头的样子明显的病容，甚至是靠在床上的。
方洛蝉也入镜了，她举着手机跟爸爸自拍。
她爸爸生病了？医院的照片没几张，除了自拍之外，还有一张她们一家三口的合照，应该是请人照的。
然而单纯的照片只能告诉他时间，没能告诉他事情经过。
丢失的那些过往，也许并不影响他现在的生活，却真实的代表着，他曾经在意的，感知到的情感被一起关在脑中未知的角落，那些过往，是他遗失的自己。
他能找回那些记忆吗？如果找不回来，他还能跟她交往下去吗？他还会像照片中的自己一样喜欢对方吗？
不知道，一个个问题如同春笋冒出尖头，还没有答案。
然而程鹬没有再往上翻找，他倒盖了手机关上了电灯。
不需要着急，就算不清楚答案，就算现况不尽人意，他还是会去挖掘、去验证，寻找答案的。他需要的是足够的休息，要早点摆脱用拐杖走路，行动不便的日子。
「老师，你的手机是翻盖的耶？」伴随着有些好奇的声音女孩侧头过来。
一做题目就坐不住，程鹬没好气的点了点桌面：「做完了？我要检查。」
「嗄，还没啦，老师好小气啊，该不会是要传简讯给女朋友吧？我又不会偷看。」
逻辑很跳脱，所以程鹬笑了笑，抬杠道：「这样是小气？我如果说没有，你是不是又要说，老师好小气啊，有女朋友都不给看？」
「真的有女朋友啊？那我要看！」女孩的眼神盯着他，好像是发现新大陆似的伸手。
程鹬拿固执的小朋友没办法，摇了摇头：「这一页做一做，写得好再说。」
「不行，要讲清楚，甚麽是写得好？万一老师赖皮呢？」
「错两题就没了。」
「吼，这很难耶，三题啦。」
「小朋友，一共才三题耶。」程鹬简直想戳她脑袋。可女孩努着嘴侧头，他才意识似乎跟对方有些近，不着痕迹坐直了身体，收了收表情，眼神示意下，女孩才默默转头：「两题就两题，老师好小气。」
见对方专心了，他才又翻开手机，那是个聚餐的邀请，也许是因为他忙於做自己的事，又不常在宿舍，室友们想找他懒得打电话都是发信的。看了一眼时间他应该可以，但程鹬没有急着回。
2012年还不是人手一支智慧型手机，看女孩摆在桌上的手机是最近广告打很凶的大牌新机，不免就让人联想她应该是深受家长宠爱。
在有些发散的时候，方洛蝉把题目做完了，看答案程鹬又有点无奈：「还真错了两题？故意的？」
「哪有，老师学过了，对你来说很简单，可对我来说很难啊。」
不轻不重的抱怨，似乎是抱怨，但转念一想，说的也是中肯，短暂的感慨让他端正了心态：「我知道了，是我刚说错了。来，来看看你哪里不懂……」
「唔？！」惊讶出现在女孩脸上，随後又苦了脸：「难道不是说『来，手机给你玩吗？』老师怎麽这样。」
「呵呵。」程鹬笑了笑，女孩对手机的执着实在出乎他意料，然而却也不至於产生恶感，他掀开了手机盖，递在对方眼前：「呐，要玩甚麽？」
「哇，那我看看－－」他就眼睁睁的看着女孩戳了萤幕一下，「嗯？怎麽不动？」
还不死心又滑了两下，「咦？！」
「噗－－」终於意识到非触控萤幕不会动，在女孩苦了一张脸写满恍然大悟的表情前，程鹬真的没忍住笑出来。
清晨，坐在床上，头发有些乱的青年，从床头摸索着眼镜戴上了之後，慢慢移动身体，往床下移动。
似乎在晨醒时，他作了一个梦。
有些真实，有些虚假。
分不清那些是否曾经存在，抑或是自己的想像。
然而在打理好自己走出房门时，他已经做好准备，如同睡前所思所想的那样，不着急，如果有疑问，只要去追寻了，自然就有答案。