「阿姨和你爸爸妈妈是大学同学，当年你妈妈是我们医学系系花，和你爸是大家公认最相衬的一对情侣。你妈啊明明喜欢你爸，就是不说，害得人家专情小王子都要放弃了，全靠我们这些室友神助攻呢，总算修成正果！爱情长跑五年、还没毕业就结婚、後来还有了你这麽个可爱的女儿，大家可羡慕死了。」
尹子望当然没法全部听懂，只是依然被她夸张的抑扬顿挫给逗笑，大眼眯成了月牙弯弯。
刘子宁低首看着膝上的她，浅浅一笑，温婉而醉人的美丽，其中却是说不上的怜惜之情。
「子望，和阿姨回家好不好？让阿姨替爸爸妈妈好好照顾你。」活泼气息在此刻因她话锋一转，戛然而止。
尹子望还在故事轻快的氛围里兜转着没出来，面对女人的突然严肃，只能傻傻一动不动望着她，歪了歪脑袋，圆睁的杏眼似玻璃珠子闪动光芒。
那样子多可爱，示明她尚是稚嫩的孩子，却使女孩片刻後转黯的明眸更让人心疼。
这样无邪的外表，一点也不适合她眼睛深处若隐若现的超龄成熟。
让人想将她一辈子护在羽翼之下、让人想为她承担一切苦痛伤悲，明明应该是如此。
为什麽没有人要她？那是连尹子望都不解的疑问。
她以为她够好了，真的够努力去变好了，却好像永远都不够。
「为什麽？」她始终仰望刘子宁，话里是真心的迷茫无知，「舅舅他们，从来就没有要带我回家吧。」
兴许父母工作都忙，尹子望很小就学会了独立，更何况眼睁睁目睹亲戚们冷情的财产争夺，再天真再烂漫的心都被磨碎了。
其实，她也不想再回那样的家。
明明呼吸着、明明心脏还跳着，却所有人都听不见她的声音，不在乎她是否活着。她甚至不知道自己是否活着——如若活着，为什麽她听不见自己的心跳了？
是不是因为没有人要听，所以被关掉了？
她才不要当什麽名正言顺的继承人，只想要踏实地活着罢了，偏偏没有人愿意相信。
刘子宁出现的这件事，无疑是意外迄今她最感谢也最庆幸，然而要她真正放弃和父母血脉相连的家族？即便回去的机会再渺茫，她也没能完全决绝地放手。
可她真的好累啊……
等得好累。
「我不知道。我等的那一个家，好像没有可能再回来了、我也不想要回去了……可是这样爸爸妈妈会不会难过？我是不是不应该就这样放弃等了？我不知道怎麽做比较好……」她缓缓垂下了脑袋，声音越发微弱，像做了错事的孩子，心虚、纠结。
刘子宁听了，竟有半晌说不出话。
她从没想过太多，只是偶然听闻远在南部的挚友出了意外，那样的家庭、那样一个孤苦伶仃的孩子，她想为那两人守护着。
毕竟是曾经她最重视的两人。
而此刻在她怀里，犹如摇曳烛火般温暖却脆弱的女孩，坚定了这份决心。
她希望保护她，用双手替她遮风挡雨，让那微弱烛光能够在黑夜里坚定发光。
「子望。」刘子宁轻轻唤她，「不是怎麽做『比较好』，是『你想』怎麽做。」
晶莹透光的水滴点缀着女孩双眸，像无垠宇宙之中熠熠闪动的星。
黑暗中的光明，似期盼、似醒悟。
「阿姨，你会爱我吗？」
「会。」
她只想要这个。
从触手可得到求而不得，迄如今又失而复得，她想，她也足够幸福了。
她想，她要的真的不多。
後来尹子望去了尹家。富丽堂皇的生活她并不陌生，父亲的刻意针对却是她未曾体会。
她无疑是十分优秀的孩子，懂事、听话、认份，且努力将一切该做的事做到完美，所以她不明白那名义上的爸爸为什麽不愿意对她笑，或甚至少一点无谓苛责与谩骂。
直至某日夜深人静。
「别以为我不知道，你宠那女孩不就是因为她爸？」
父亲的声音并不尖锐，低沉浑厚，很是威严，出口却往往刺人。
酒气在房里弥漫，混合着他不屑的语句。
「子望就是我朋友留下的独生女，真的，没有其他。」门外呆立的女孩打了个小小的呵欠，听见自己名字，偷偷往门内觑了眼，她看见父亲眼中明显的怒意，却看不懂那是因为妒忌；她听见子宁阿姨声音里的疲惫，却没听出无奈和歉意。
「别说笑了，你以为自己真的悲天悯人？你就没有一星半点的私心？呵，当年你可多爱那小子啊，潇洒放手无怨无悔，只要他幸福？可笑。」
这话依然像锐利的矛，像要戳穿刘子宁这面温柔的盾，她却从未让他得逞。
即使柔软，亦有坚韧。
即使无伤，却也会疼。
她默默承下，也确实是无法反驳。毕竟她确实深深爱过。
门外的女孩并不明白整段对话，只是莫名的，明白了，这辈子她或许没能见过一回父亲对自己真心的笑。而她认命。
❖
尹子望侧首靠在言靖肩上，闭着的眼睛、平稳的呼吸，又睡着了。
不再有曾经那个孩子的脆弱轮廓，却有与之相似的柔韧坚强。
他看着她，却有片刻恍惚，彷佛看见了自己的影子。
他们的际遇太过相似，因而如此惺惺相惜；他们的信念不尽相同，所以这般心心相印。
他始终疑惑於生命的虚实，不明白这样连心跳都找不着的人生，算不算活着？
可在她身旁，他能清晰听见自己的心跳，像与她的心共鸣，那样令人神往的频率。
这种感觉很踏实，活得踏实。
他想，他是离不开她的，不愿离开、不想离开。
却不知道能不能不离开。
❖
暮冬时节，晴空万里。
冬季的尾巴，他们相识、一起迎来美好的春季，而一年後的同一天，彼此的手已是十指紧扣，密不可分。
该说凉爽，或说炎热？这天气实在可谓诡谲多变。
林间空气很清新，是高度发展的城市里找不到的：青草、雨、还有阳光，嗯，大自然的味道。
「我们怎麽就在这个时候认识呢？去海边太热、去山上太冷，要看花还没得看……」尹子望一向随和，不常抱怨，偶尔兴致来了想碎碎念，更像孩子讨人怜爱的撒娇。
所以言靖只是紧了紧与她交扣的手，似笑非笑。
「看星星不好？前几天谁高高兴兴把天象图背起来了？」
「唔，谁？」她装傻，分开相牵的两手，蹦跳着脚步往前，嚷着林荫道真美、路旁的小花好可爱。
这厮道行真是越来越高了，头疼，不过想到是被他传染的，感觉倒好上许多。
尹子望哼起了轻快的调子，听起来像《小星星》和《卡农》的混合体，奇怪却莫名的好听。一路上都没有其他人，她还是边跳边走着，在不会离言靖过远的距离，时而转圈、时而回眸，鲜艳的红色长裙随她一举一动轻轻扬起落下，像花仙子。
开心到几近亢奋的她，很难得、很可爱。
他有点後悔不常带她出来玩。
相识一周年纪念日，两个平常都忙的人，很默契地排开了所有待办事项，安排了个两天一夜的行程。
海边太热、山上太冷又没有花看的这个季节，他们决定看星星。
乡下、休闲农场、住民宿，言靖还真没想到尹子望喜欢这些。
因为小时候没人带她去过。她言笑晏晏地这麽对他说，理由让人心疼万分。
一整天下来她没停止过笑，被乳牛喷了牛奶她哈哈笑着、被爱玩的孩子拌倒受伤了她无奈笑着……到底得多开心才能有那麽多笑容？
言靖不懂，尹子望却也没想解释，只说就是开心，不好吗？
他揉揉她的脑袋。当然好。
管它天崩地裂，随它地动天摇，只要她还笑着，他的世界就是完整的。
入夜，他们提灯并肩往林间走去。
很黑很黑的一条路，他略显乾燥的手始终紧紧包覆她小巧葇荑，手心手背，从微凉一点一点升温，直到最适合此刻的热度。
她又哼起了《小星星》，常规的旋律，没有变调、没有混曲，彷佛揉进了月光朦胧的温柔，不再轻快，却安宁沉静。
他轻轻摩挲掌中的手，温柔的眼神不在她身上停留，而是专注替她清除前方所有危险，哪怕是极细小的枝头残叶。
一曲方罢，视野豁然开朗，不再只有成片高耸树木，而是宽广的、无尽的苍穹。
和满天星斗。
那是一幅最简单却也最美的画面。世间创造了太多太多词汇去描摹，把文字连成线、圈成面，铺上渐层的灰蓝色颜料、撒上熠熠闪烁的璀璨星光，用这些，在纸上与脑海描绘出画面。
那些费心，却半点比不上亲临现场的一眼瞬间。
尹子望在言靖身旁席地而坐，黑眸里倒映着星空，像漂亮的剪贴画。没有说话，粉唇微张，是惊喜的模样。
她想起了自己背下的星座图，却没有兴致玩起填图游戏，只想牢牢记住此情此景，星星安静的夺目，还有她笑着望去时，言靖眼中那样幸福且独一无二的自己。
如果一生有一次奢求的机会，拜托，她想永远待在他身旁。
「言靖，我真的、真的很爱你。」
我的曙光、我的奢望、我的生命。
我很爱很爱你。
她眼中承载不住的泪水顺颊滑落，像流星划过天际般迅速溜走，却逃不过始终停留在她身上的眼眸。
他用手指替她擦去闪烁的湿润，轻轻慢慢地，吻上她的唇。
她为什麽要哭呢？为什麽这时候哭呢？
是不是因为刘子宁也成了天上的某颗星星？
爱你这句话，似乎怎麽说都是不够的。
无论是对刘子宁，还是言靖。
我想说爱你，直到走过生命尽头的那一天。
你说会陪我走过的，对吧？
不管发生什麽，都会陪我走过。
❖
尹子望是很知足的人，更懂得把握当下所拥有，而很多时候她的要求不过不要再失去。
甚至她并不全然怨恨上天给予的这个人生起点、这种命运，相反她万分庆幸，只因是它让他们惺惺相惜，一步一步，变成心心相印。
只是它却违背了她几乎卑微的要求。
其实一切的一切都有个蜇服期，像满天星星不会一瞬间全都殒落、后羿不能在一瞬间将九颗太阳都射下——她在他桌上看见的单程票，也没这麽快把他带去遥远的天空。
「你……要出国？」
那天他们刚从乡下坐车回北部，向晚，阳光收敛了，冷风更放肆了，尹子望怕冷，到言靖住的公寓坐了会，不想走了。
她在他桌上的书里看见飞机票，心跳抑制不住的颤抖，身後正整理行李的男人回过了头，幸而他只是轻松地笑笑，「我要走去哪会不带上你？」
「我哥要去美国一段时间，昨天爸让我带给他，忘了。」
啊，哥哥。
她点点头，很轻易地把这事归咎於自己的创伤後症候群，甚至她在心里自嘲地笑。
言靖放下衣服，往尹子望近了些，伸手轻梳她留长了的头发，翘翘的发尾像尾巴。
她问她要不要睡一下？晚餐想吃什麽？她说不要，还有晚餐她煮咖哩吧。
一如每个清闲的傍晚。
尹子望看过的很多故事里，这样平淡的幸福、刚刚好的美满就是结局，只是他们的故事好像异於平凡，因为飞机票上印着的登机时间到了，应该在机场的言哥哥却从容和她在咖啡厅偶遇。
「子望！好久不见，最近过得怎麽样？」
「言澈？你不是去美国……」
「美国？」
那张英气的脸上写满了疑惑，一双狭长而多情的眼睛似笑非笑，言靖常常用这样的表情看她，两者却是不一样的感觉。
尹子望脑海中某块记忆清晰了起来，比如言靖的记性有多好、比如那天他似乎少了什麽的微笑。
原来少的是安定。
原来那样的神情叫做漂泊、叫做虚浮。
她都懂了，只是太晚。
蜇服期过了，天空下起流星雨、后羿打下一颗又一颗太阳，单程票也带着他，飞走了。
那天她什麽也没做。没有打电话给他、没有去他住的公寓、没有怅然若失，她好好地过完了忙碌的一天，然後晚上做了梦。
言靖拉着行李箱，站在机场的手扶梯上，逆着落地窗透进来的光，背影一如他们初见那般，料峭、挺拔，却像要融进光里一样的透明。她依然觉得，他就像天使降临。
她的天使带来的却不再是佳音，而是旁徨、迷茫、无措。
一觉醒来，夜还沉着，天空是浓重的墨色，她的眼泪冲刷不掉什麽，排山倒海的寂寞像要把她压垮。
後来的一切都很朦胧，朦胧的一年过去、朦胧的第二年过去……没办法，她的世界里，他的身影被抹去这事太不真实，笼子里都空白得像另一个次元。
显然他占据了太多。也因此直到好久好久以後她才发现，他们相识其实不过一年，而结局是在若有似无间预告过的。
比如她偶尔会听见他和他爸的对话、比如偶尔她会不小心看见他身上有伤。
可是她总是下意识装傻。或许她对他太过相信，也或许是因为早知道抵抗是徒劳，所以乾脆装傻。
世界明明应该是广阔的，大而美丽的笼子却把他们圈在渺小一隅，清楚标示好生存范围，不准踩上界线。
他们牵着的手，越界了。
所以他被立法者抽离，这是惩罚。
只是尹子望不明白他为什麽不说？
其实她愿意跟他一起逃跑。奋力一搏，把那美丽而可憎的鸟笼撞破以後，一起受伤、一起自由，他们可以去那片有闪亮星星的天空底下。
那样不好吗？
为什麽你宁愿相信无声胜有声，也不尝试去守住与我的承诺……