时间日复一日，年复一年，原本全炁对时间流逝没有太大的感觉，但今年九月一到，他一阵恍惚。不用盯着课表上课，不用思考和谁组队拍课业习作，也不用捧着学习材料走那条没有树荫的校园道。他毕业了。虽然毕业礼还没举行，但往年这个时候该忙碌起来，而他坐在家里看鱼摆尾巴，他真真切切地感受到四年大学生涯就这麽过去了。谈不上感伤也谈不上兴奋，他还有点没反应过来。
晚上他跟父母吃完饭後，按照余有年发来的信息大约十点多到商场，去那家有他周边的夹娃娃店里。刚到门口他就看见两个立着的易拉架，其中一个上面印有蛋糕和气球的图案，还有几个硕大的字写着「琪琪生日快乐」。全炁盯着那几个字出神，他已经有好几个月没见余有年了，笑到一半又压扁唇瓣。另一个易拉架上写着今天店里有生日应援活动，希望到过店里的顾客能在本子上写下一句「琪琪生日快乐」。
店铺跟之前差不多，听余有年说是托给了一个商场保安打理。全炁往里走，发现其中一面墙上挂着一个素白的本子，旁边还挂着一支笔。他翻开本子，里面满满当当的是对「琪琪」的祝福，有祝他貌美如花的，有祝他永远幸福快乐的，有祝他跟这麽浪漫的男朋友长长久久的，基本上把「琪琪」当成了女生。全炁把本子取下来，在店里夹了好些娃娃才回家。
到家的时候还没过十二点，他把千奇百怪的娃娃一字排开放沙发上，调整好角度用手机拍下照片发到微博上，简单写了一句「谢谢大家的祝福」。过两分钟他又发了一条微博。
余有年抓准时间一边刷微博一边等全炁的电话。他登入演员那个帐号，打算点赞全炁的微博，互动一下，结果看见一张微信二维码的图，留下的文字是「哥哥快加我」。余有年原本躺在床上，看到全炁这条微博当即腾地下床，赤着脚在地上打转，手慌脚乱地给那人拨电话。
「你疯啦！赶紧把那条微博删掉！」电话一接通余有年就吼道。
全炁愣了一下才问哪一条，为甚麽删。
「你还问？就是有微信二维码那一条！等会儿全世界都跑来加你了，知不知道危险啊？」
全炁明白过来後在那头笑，笑到余有年又准备骂人时才说：「那一条只有你能看到，是好友圈。」
余有年赶紧拿下手机再仔细看那条微博，果然是好友圈。
终於不用心痛短讯费了。
余有年赶紧加了全炁的微信，又让人把微博删了。两人的通话没有中断，余有年中途还去把踩地毯踩脏的脚洗乾净。
「你傻啊，叫小乔把你推荐给我不就行了吗？」
「……我没想到这个。」
「你用手机号注册的吧？开通那个手机号加好友我也可以用手机号找到你。」余有年刚提议完又改口：「不好，这样你的私生饭可能就找到你了」
全炁有点委屈地说：「我刚用没多久，还不太熟。」
余有年只好在电话里，手把手教一个二十二岁的老头子怎麽设置好聊天软件的隐私度。
「店里的本子你去看了吗？多人留言吗？」余有年终於想起等全炁来电的目的。
「多，我把本子带回家了。」
「你数一数有多少条。」
全炁低沉的嗓音细细数着，余有年缩在被窝里听着，差点睡过去。
「519条。」全炁说。
余有年困顿地点了点头，用睡前讲故事的语气说道：「那有519个天使给了你祝福，你要好好长大哦。」
「不对，」全炁说：「还有一个。」
「你数错数啦？」余有年开始意识模糊。
全炁怕吵到人，轻声说：「还有一个快睡着了。」
电话里十分安静，突然响起一道短促的鼾声。余有年被自己吵醒後咂巴着嘴说：「琪琪生日快乐哦。」
第二天醒来，余有年发现微信里全炁传来一条语音。他反覆听了很多遍，直到阿毛问他手机是不是坏了。
56.
余有年掰手指数了数，他进圈也快四年了，跟过的团队如果加上综艺节目里的，也不算少了。之前全炁说行业里团队良莠不齐，余有年的感受并不特别明显，这次跟了范空的团队，差异就出来了。
纵使范空会为了等一个太阳从云後露脸的镜头等上几天，但对於整体的拍摄进度掌控是很到位的，很会见缝插针地追赶，却又不让演员感到吃力。团队里的人都是少说话多做事的，范空只需要点到即止，大家便以他为中心调整好。因此当全炁问余有年甚麽时候杀青，余有年敢打包票说一个比较准确的时间。
「你是不是想让花店给我送花啊？」余有年故意戳破道。
「是啊，都让你猜到啦。」全炁不恼。
余有年按照之前的习惯，每换一个酒店就提前发地址给全炁，那些乱七八糟的礼物要是寄到上一个酒店就不好了。
杀青那天，阿毛从化妆就开始兴奋，嘴里一直叨叨：「任务快完成了！」
戏从下午拍到半夜，余有年除了饭点基本上没怎麽休息。拍完最後一个镜头没意识到所有戏份都结束了，直到范空捧着一束花出现。余有年捧着那束沉甸甸的飘着清香的花，呆呆地看了范空半晌，然後一点一点弯下腰去，久久没有起来。范空上前拍一拍他弯出一个弧度的後背：「辛苦了，赶紧回酒店休息吧。」
余有年直起腰後，工作人员一波又一波地上前和他拥抱。对於他，大家都很好奇范空哪里找来的演员，但每一个人都很有分寸，不会多问甚麽。大家相处起来比上一个剧组平淡些，但也不是没有感情的。
回酒店的路上余有年除了给全炁发一条信息，便捧着花没说话。阿毛也不叽叽喳喳。原以为这情绪会持续到明天早上，不料在踏进酒店大堂那一刻被掐断了。空荡荡的大堂里坐着一个人，也捧着花。余有年对於花认识得不多，但在《倘若有一天》和《他她他》收过两次白色马蹄莲後，他就记住了。
不能慌，别乱想，保密协议还躺在家呢，巨额违约金。余有年嘴里念着这些，朝那捧着花的人微微一点头当作打招呼，旋即脚下生风直往电梯走。
他第一次希望电梯门能像电影里那样及时合上，但他忘了，电影也有合不上的时候。那个捧着花的人也进了电梯，站在他身後。阿毛看了那人两眼。任谁三更半夜捧着花进酒店都奇怪，余有年更奇怪，除了手里有花，左边一个外国人，右边一个本土司机。身後的人越过余有年去按电梯楼层，住在余有年楼下。余有年刚想松半口气，忽然又思绪凌乱了。这时阿毛还弄他，举着个手机给他看：後面那人是范请回来的表演老师吗？
不是说中西两方的人都对对方有认脸障碍吗？
阿毛：上次就想说了，他真的很漂亮。
障碍存不存在也不能阻挡审美，更阻挡不了余有年那只直往阿毛鞋上踩的脚，给阿毛原本就破脏的鞋子添上一枚清晰的鞋印。
电梯门一开，身後捧着花的人钻了出去，余有年没抬头看，伸手直戳电梯控制板上那个关门的按键。阿毛脚被踩疼了，蹦着回房间。余有年见监视他俩的司机没甚麽疑心的表情才关上房门。
杀青的是余有年，兴奋的却是阿毛。阿毛脱得只剩一条内裤坐在床上，喝昨晚剩下半瓶放在冰箱里的啤酒，问余有年要不要喝。余有年正撕着脸上的皮。阿毛又问他：那个小男生是约了情人在这里吗？半夜送花哟，今晚不用睡了！
余有年在浴室卸完妆後洗脸，把脸拍得啪啪响。他看着镜子里自己拧起的眉毛，拿起手机输入一句话，按下翻译键怼到阿毛眼前：你这酒我撒了泡尿进去，请慢用。
「嘿！」阿毛抬脚踹了余有年一屁股，又将信将疑地啜一小口酒确认。「泥片人！」阿毛被余有年骗多了也就学会了这句话。余有年正准备就地给酒加料，兜里的手机震了一下。
一条微信，一个房间号码。
余有年愣了愣，抬手在翻译软件里输入一串字：他那花是送给我的！
阿毛刚念完文字就看见余有年举着个中指，摔门扬长而去。
凌晨两点，酒店的走廊安静得有点阴森。余有年的心脏也确实跳到了嗓子眼，臊的。万一进去那人房里没见到花，他怎麽跟阿毛解释他下来取花但是是「国王的新花」呢？
余有年白费力气转了半天脑子。他敲响门，打开的瞬间眼前就是那束花，大到把捧花的人都挡住了。
「刚没觉得这麽大啊。」余有年喃喃道。
全炁从花後露出半张脸，笑意盈盈眼波轻荡：「杀青快乐！」
余有年捧过花进门，一边抽出一只白色马蹄莲别到全炁耳後，一边问：「几点到的？」
「10号。」
「啊？」余有年猛地把脸从花束中抬起，「三天前？」
全炁坐在床上笑着说：「怕你有变动或者半夜收工，没飞机没车就来不了了。」
余有年捧着花在房间里转圈，嘴上没忘了骂人傻。全炁把人拉到床上坐好，问：「你刚刚为甚麽踩别人脚？」
余有年仰着脸说：「他穿了新鞋，得踩一脚之後才能走运。」
全炁笑没一会儿就抬手捧住余有年的脸，忧心忡忡地说：「都破皮了。」
余有年这几个月几乎天天黏假皮，上妆时间又长，常常撕下假皮後上过胶水的地方发痒，抓多了会红肿顿痛，想忍住不抓但睡觉时抓了也不知道，久而久之就抓破皮了。阿毛有给他买一些润肤霜，可是效果不大，最好的办法还是停止上胶水黏假皮。余有年觉得自己的脸红红肿肿的不好看，拨开了全炁的手。
他刚卸完妆全炁的信息就来了，加上那人跟进电梯的事情，他问：「你早就知道是我了？」
全炁边点头边把花放到靠墙的桌子上。
「那你刚刚为甚麽下楼又跟进电梯？在房里等我就好了啊。害我紧张死了。」
「看看你演技有没有进步啊。」
余有年脚一盘头一昂：「你在片场就没发现！」全炁当时不愿意跟他接触的眼神他到现在还记得。
全炁放好花回到床上，揉了揉余有年的脑袋，轻轻拍三下。
「嘁。反正你是没认出来。」余有年拂开全炁的手去拿花。
「要走了？」全炁问，瞪大的眼睛有点急切，又腆着脸问：「今晚睡这儿好不好？」
余有年刚想张嘴，手机收到阿毛发来的微信：「要给你留门吗？」
全炁的房间大是大，但床只有一张。余有年的眉毛一高一低，说：「我还没洗澡。」
全炁捧过花又放回桌面上：「穿我的。」
余有年去洗澡的时候全炁换好睡衣在床上玩手机，等人从浴室里出来便献宝一样把手机送到余有年手上。屏幕上是微博超话社区，全炁拿小号在余有年的个人超话里做了很多事情，夸他演技，夸他好看，给一些不知名的排行榜投票拉票，甚至投诉一些诋毁造谣余有年的微博和帐号，活脱脱一枚余有年的追随者。余有年不知道说甚麽好，就这麽来来回回地看。全炁就像一座活火山，时不时喷出滚烫的熔浆把人骨头给烧没了。
余有年拍《活到死》期间没在微博上传过工作的照片，自拍也欠奉。这会儿他把脚抵在被子上，只拍两个脚背，配上文字「晚安」发到微博上。那群喊他失踪人口的粉丝纷纷来留言。余有年逮到一个小号，那小号说：有年哥哥真好看。余有年抬脚踹了旁边的全炁一下，被踹的人哼哼地笑。余有年回覆那个小号：没你好看。
凌晨三点了，余有年钻进被窝里打了个哈欠。
「我海豚留在上面了。」
全炁原本还在微博上投诉一个骂余有年的帐号，听见被窝里的人说的话後，赶忙把手机扔到床头柜上，滑进被窝充当人形抱枕。
57.
娱乐圈的风向虽然可预测，但有时候会不准。《他她他》想借热搜宣传，结果粉丝私底下不买帐。「鱼落圈」那个CP黑超话，黑着黑着在余有年忙於工作的期间变了味。
那天他拍完一场偷拿捐赠品去卖的戏，早收工，回到酒店躺着玩手机，看见黑超里有一条很多人在讨论的微博。有字有图不像搞情色的东西，原以为是在造谣他跟全炁不和，点进去一看才知道是有人在研究全炁戴的手表，不是贵的那一只，是雪宝电子表。
全炁喜欢它，很早之前就从余有年手上讨走了。在被讨走之前余有年戴过几次。他脸皮厚粉丝又不多，不觉得戴一只摆明了为儿童设计的手表有甚麽问题。问题出在後来全炁也戴了。全炁有好几个跟得比较贴的站子，只要有他露脸的机会就能拍到照片，出入公司的，进出机场的，估计就是这样被拍到了。
一个网络公共社区谁也限制不了谁的发言。有讨厌他俩的人来踩两脚，也有好奇的来看一眼。有些人较真，总要扒一点证据来说服自己和大家这俩人关系是真的差，结果扒着扒着事情就不受控制了。一个娱乐圈里，有几个脑子正常的艺人会戴扭蛋机扭回来的卡通表？戴还戴同一款？一些来看戏的网友留言，觉得俩人不和可能站不住脚了。
余有年继续翻超话，另外两条热门微博在讨论他的杀青花，和一辆被拍摄到的车。
在《倘若有一天》的剧组里不会有人给他一个小小配角送花，但他上传了一张在车内手捧着花的照片。《他她他》余有年上传了两束杀青花的照片，一束剧组送的，一束全炁送的。被讨论的是前後相隔一年半，花种相差无几，都有白色马蹄莲的那两束。原本大家都吵着说余有年有稳定的交往对象给他送花，那那两束花相似就解释得通了。可解释不通的是，余有年身处的那辆车。有全炁的粉丝十分斩钉截铁地说那是公司配给全炁的，车後座放着的特制玩偶是某个粉丝送给全炁的。如此一来，讨论一发不可收拾。
余有年越看越觉得背後发凉，这群人如果去刑侦大队，监狱可能得扩建。
後来《活到死》全炁送的那束花余有年没有发出去过，虽然已经拍好了照片。他很想把在车内拍杀青花的那条微博删掉，怕被扒着扒着就扒出了照片其实是全炁拍的，但他突然删照片又很不合理。
「鱼落圈」的风向变了，却是往另一个同样让余有年坐立不安的方向发展。