那个星期日，我从纸箱默默翻出了从前的相簿，搬回房里一本本认真研究，希望透过照片证明我唯一的童年记忆并没有问题。
翻开相簿，剥开黏贴在一起的透明塑胶内页，一张张陌生的脸，笑着向我展示他们的人生片段。我看着几个面熟的脸孔——其实是因为多次出现在相片里才产生了孰悉感。从照片可以察觉时间的流逝，时间拉松了脸皮、刻上了皱纹、添加了白发，才刚认识的脸孔，在几本相簿之後便已年华老去。
我在相片里找到自己，年幼而陌生，天真地笑着。年岁越小，照片越多，随着年纪增长，越来越少出现在相簿里，偶尔露出的身影，脸上总带着青春期特有的不甘愿，吝啬把笑容送给相机。
我始终没能找到最重要的那一张。
当我不得不硬着头皮向母亲询问时，她的反应让我很受挫。
「你说什麽游乐园？」她问。
於是我从社游开始把事情重新交代一遍。
「你怎麽可能去过？我都不知道这里以前有过那样一座游乐园。」她不耐烦地说。
「会不会是其他家游乐园？」我不死心继续追问。
「你们小时候我哪有时间带你们去什麽游乐园玩，去公园还差不多！」她说，「我平日要上班、假日要加班，你以为我一个人养两个小孩很轻松是不是？」
「可是你不是有带我们去过观光牧场？」
「那是员工旅游，而且只有那麽一次。」
「有没有可能，是我幼稚园时的校外教学？」我不甘心地补充，「或是国小。」
她的耐心一下子就用完了，「我哪有可能记得你国小的校外教学去哪里？你去问你妹，说不定她知道。」
在询问母亲之前，我已经先问过她了。她也一样毫无印象。
「你五岁的时候，我才三岁吧？我怎麽可能记得？」那时妹妹嚷着，「那是什麽地方啊？艾维西城堡乐园？听起来好有趣，下次我也要一起去。」
「那……国小校外教学呢？你记得吗？」
「你跟我又不同年级，怎麽可能会去一样的地方？」她说得斩钉截铁，「我记得我三年级是去市立动物园，而且是一天来回。学校不会让小学生跑到这麽偏僻的乡下来啦！弄丢了怎麽办？」
不论我多想继续往下探寻记忆，走到最後都是死路。
为什麽我对那座根本没去过的游乐园残留着记忆？为什麽我依稀记得的，总像别人的事？我反覆思考着没有解答的问题，不知道还能向谁询问，才能把答案填上。
从周日到周三的社课还剩几天，但我需要更多时间，才能组织好我的思绪，来面对上礼拜不欢而散的周书凯。
但社课时间还没到，他就先主动出击了。