整整两天，我都没回信给范杰，不是因为酒醉失态丢脸，而是他的信，提醒了我过去的痛，我曾花了很久的时间离开那份伤痛，有时觉得伤口好了，但事实上，或许永远都好不了。
在《再见，总有一天》这本小说中曾写过：「行将就木之人分为两类：有人忆起自己曾经被爱过，有人忆起自己曾经爱过。而我，一定会想起自己曾经爱过。」
当年这部小说改编的电影上映时，我仅仅是看预告片，便哭得泣不成声。
只因这句话太刺人，刺到心中深处的共鸣，也刺到了那无法痊癒的心，所以只能泪流。
我一定只会记得自己爱过。
没想到二十几岁这麽想，到了三十几岁，这份想法依然没变。
我爱过，彻底地爱过。
把自己灵魂都出卖给对方，让自己变成一个疯子也无所谓地爱过。
范杰也曾如此，和我不同的是，他并没有被对方变成一个不敢爱的人。
我有点忌妒他，非常忌妒。
在这个名为约会圣地的公园，双双对对的情侣不断从我面前经过。我已经罢工了好几天，但妈妈也没念我，抱着我的笔电，看着琳琅满目的工作，却没有一份，会回覆我面试。
忘了是哪个同事曾经说过：「人力银行那种地方，是给初出茅庐的年轻人用的，像我们这种年纪，除非是能力卓越想要跳槽，不然不可能会被公司看中。」
她说得真好，所以，无论她在公司撑得有多辛苦，她都只能任劳任怨，因为她认清了自己的筹码。
只有我，还像个孩子一样，不知道自己有多少筹码，任性妄为。
任性妄为就算了，还不乖乖选一条结婚的道路──这就是，现在每个人对我的评价。
手机跳出一封讯息，一点开，才发现范杰居然主动寄信给我。
收件人：叶浅浅
信件主题：习惯
内容：叶浅浅小姐你好，两日没收到你的回信，说实在有点失望，但这就是这个交友软体的奇妙之处。试想以前我们寄信给一个人，如果一直未收到回信，可打电话询问、又或是再寄一封，毕竟还是有漏信的可能。
想想好久以前有部电影《海角七号》，里头有段剧情不就是邮差主角把信都带回家的情节吗？所以我擅自认为，上一封信被系统给吃掉了。
──开个小玩笑，我可不是如此自作多情之人。
只是连续和你往来信件了几天，已经有点习惯等待你的信了。
习惯这样东西一旦累积起来，有天消失了，心中的落寞可想而知，所以我现在只是在填补的我的落寞，与你无关，你可以把我的信略过，也能直接删掉。科技的进步让你我的相识变得容易，但要解除缘份，也简单得可以。
习惯，会让我们的伤痛，变得无以复加，有时明明没那麽伤心，却因为习惯的发酵，让失去的疼痛，把自己折磨得不成人形。
也有因为习惯，而渐渐喜欢上一个，原本讨厌得不得了的人。
我一度很害怕自己再和任何人建立习惯，以为这样就不必再为失去负责，直到後来我才明白，如果从一开始就切断和人热络的途径，那麽只会连自己都忘了要习惯自己，最後变成一具行屍走肉罢了。
我不得不承认，除了习惯，我对你其实有一点点在意。在意这两天的你，是为了什麽而消失，是讨厌我，还是发生了什麽事……
无论是什麽原因，我都祝福你能够快乐，真心地。
范杰上。
＊
２００８，冬。
转眼竟然已经要年底了，第一次要和男朋友一起跨年，对我来说是件兴奋又期待的事。
「芮如，你真的不和我们一起去跨年喔，今年晚会超多大咖明星耶！」芮如最近很奇怪，总是会在深夜出门、清晨回家，回家後竟然没有半点酒味，问她去哪了，却也只说是去夜店。
「不了，我最近因为学校的打工很累，那天学校可能也还有事。」她回答的含糊不清，我却也不能再追问，因为她很忌讳别人打破砂锅问到底。
「你和阿轩进展得不错嘛。」她转移了话题，拿着咖啡靠着我坐过来。
「哪有……」
「谁说没有，每天讲电话到半夜，早八都起不来。」一旁的洁琪马上补我一刀。
我被她们堵得脸红了起来，「反、反正就是这样啦，我今天不回家睡喔。」
「嘿嘿……好甜蜜喔，不要太累喔！」洁琪笑得奸诈，我则把头压的更低了。
「小满，保险套还有没有？」
「芮如！你也太直接了。」洁琪倒吸一口气。
「没什麽好不直接的啊，这很重要。」
「有啦，我一直都有买……」天啊，为什麽要逼我说出这个，看着洁琪的表情，我真的好想把自己的脸埋起来。
「那就好。」芮如说完，便端着咖啡回房间了。
「是我错觉吗？我觉得芮如最近都没笑过了。」
「当然是你错觉啦，你这个热恋中的笨蛋，会潜意识认为每个人都要和你一样天天傻笑。」
「洁琪……我认输。」
「天啊，我真的很羡慕你耶。去哪里找个男朋友天天接送就算了，经期来了止痛药、红豆汤一样没少，天天电话讯息不断，去哪还自动报备！极品啊！」
「我还以为大家交往都是这样。」
洁琪马上给我一记怒瞪，「并不是每个人都这样！不！是你遇到极品了。」
抱着这样轻飘飘的感觉，我等到阿轩来家里接我，这几天寒流，光是走出门就冷得直发抖，但只要看见阿轩，就什麽也不冷了。
「就说了，到了打给你，干嘛提早下来等。」
「我……我想你嘛。」
「手给我。」他抓着我的手轻轻搓着，我发觉自己被他疼得像个公主，幸福到难以置信。
「阿轩，你……为什麽对我这麽好？」
「傻瓜，你是我女朋友，不对你好要对谁？」
「你这样，我会想要嫁给你耶。」
「好啊，这样我就不用求婚了。」
「你在说什麽啦。」
他捧起我的脸，冬天的冷空气让我们气息变成了白烟，但他温暖的手，却让我的脸颊温温的。
「我不想再这样老是来接你了，我们住一起好不好？」
「住、住一起？！」
「嗯，因为我想要每天都能看见你。」
不等我回答，他便给了我深深一吻，任何回答都已多余，对我来说，他就是我这辈子最想嫁的人，虽然现在谈结婚好像太早，但……我不想和他分开，永远不想。
「那你什麽时候搬？」
「咦？」
「今天？还是明天？」
「等等！太快了，我……等明天跨年完，我再和大家讨论一下。」
他瘪瘪嘴，「为什麽还要讨论？」
「因为这里是我和大家一起合租的啊。」
「那……房租我继续帮你付？」
我捏了捏他的脸，「你就这麽想和我住？」
「嗯，这样，那里才能被称为是『我们家』。」
我投降了，面对阿轩的温柔攻势，就算曾经的我意志再怎麽坚定，也没办法不软化。
「好，那现在回我们家吧。」
但我们没来得及一起跨年或是搬家，因为隔天早上，芮如被发现满身是血地倒卧在浴室，洁琪一大早便哭哭啼啼地打电话给我。
等我赶到急诊室时，发现急诊室只有洁琪和她男友。
「芮如的妈妈呢？不是说医院已经连络到家属了吗？」
洁琪一脸欲言又止，只好先把男友支开到一边。
「来是来过了，但发现芮如是因为吃堕胎药导致血崩，她妈妈气到直接走了！」
「什麽？堕胎药！可是芮如没有交男朋友啊。」
「可能是偷偷交的吧。」
「不、你不了解她，芮如要和谁交往没必要隐瞒，而且她已经不像以前那样了……」
我走到病床边，芮如的脸苍白如纸，想到出门前她还一再叮嘱我保险套的事，就觉得一阵心酸。
她为什麽要一个人默默承受呢……
我坚持守着芮如，２００８年的跨年，只有我和芮如在急诊室度过。
当倒数到五、四、三、二、一时，我瞥见，一向坚强的她，眼角默默流下了泪。
「五四三二一，数再多遍，他都不会出现。」
芮如崩溃了，我除了默默听她说话，什麽也做不了。