就在刚才，窗外飞过了一只蝴蝶。
牠的翅膀在阳光下忽闪忽闪的，花丛的甜香引诱牠四处流连，那一小片雪白翻飞着，不一会儿便钻进了初夏的葳蕤浓绿之中。
院中蝉声不绝，有暖风吹进来，吹得晦人微微眯起了眼睛。
他坐在床边，而师父跪在地上，正替他仔细系起靴子上的丝带。那些繁复的带子起先乱糟糟地堆在鞋面上，但是师父十分耐心地一条条捡出来，理顺了，再打上漂亮的结，动作又小心又细致，像在摆弄一丛娇嫩的盆景。
这个过程比想象中冗长，晦人等得有些困了，就在他快要忍不住呵欠时，师父轻轻理了一下裤脚，让布料妥帖地裹着他的小腿，平整地塞进靴子里。
「好了，站起来让我看看。」
於是晦人顺从地起身，先前铺在床上的罩衫随着他的动作，滑溜地垂到了地上。所有身上的衣服都是今天刚换的，质地轻薄，摸起来又凉又软，还用水烟熏过了香。
晦人伸开双臂左右晃动了一下身体，那宽大的衣袍便羽毛似的飘起来，带起一阵袅袅的清风。
师父笑着按住他，说别动，还得给你系腰带。
这一年晦人十四岁，瘦得很，才刚刚开始长个子，华美雍容的衣服穿在他身上空荡荡的，总显得有那麽些违和。
方璇上下审视，摇摇头。
「穿上鞋还是太长了。脱下来，师父为你换一件。」
晦人怯怯地拢住衣袖，没有立刻动作。他喜欢这件衣服，但是他不敢让师父看出来。
「怎麽了？」
「没什麽……听师父的。」晦人褪下了一身雪白的轻袍，颇不在意似的把它扔在一边。他不想看见这件衣服因为自己的喜欢，而落得被师父毁去的命运。
师父毕竟还是疼他的，很快又为他挑选了一套新的漂亮衣服。明亮的杏色交领袍子，白腰封，金穗带，衣摆上绣着朱砂色的泼墨修竹，端的是一身明媚张扬，少年意气。
还未及细细打量，师父又把他拉到镜子前，给他梳头发。晦人的头发长度及腰，髪尾剪得平齐，披散在背後像一匹边缘锋利，又乌溜溜的锦缎。
师父手法轻柔，乌木梳子的梳齿一下一下轻轻刮过他的头皮，顺着髪流往下拨分，被河流裹挟似的，倏忽之间就滑到了尾端。
「银色？还是珊瑚……」
晦人听见师父轻声说道，却不是在问他。只见师父将他的长发高高束起，又从抽屉中取出各色头饰，放在晦人的脸蛋旁来回比划，最终挑了个玉色点金漆的头冠替他别上，插上簪，又整整鬓髪，这才大功告成。
少年盯着镜中俊秀逼人的影子，开口问道：「师父，我们这是要去哪儿？去见什麽人吗？」
方璇一愣，随即笑道：「不去哪儿，只在附近走走。」
「喔……」晦人有些失望。
他和师父住在离市镇很远的地方，即便这一方深山院落打理得风光明媚，一但踏出院门，入眼的只有满目荒凉的野景。
师父总是说，晦，乃不明，所以他是见不得光的。
不过转念一想，师父愿意花时间与自己单独在一起，也是很开心的事。师父近来四处奔波，除了偶尔来验收武功进境，或是指派任务，几乎很少出现在这个院子了。
晦人很快雀跃起来，师父牵着他走出了房间。院中打扫走动的侍从一见这对师徒，一个个便退到两旁，立住不动了。晦人从小到大从没和这些人说过话，想来是师父下过什麽禁令，每每他想要看清他们的脸，对方总是视线低垂，纷纷走避。
他们慢慢走在水榭曲折的回廊上，池中莲花只零星冒出了几个粉色的花苞，成片碧绿的荷叶被微风一吹，纷纷弯腰将叶上豆大的水珠倾倒进池里。
方璇领着晦人拾级攀上高处一座凉亭，又吩咐侍从去酒窖取来了酒。晴天的晚上从这里可以隐约看见极远处一个小镇的灯火，但此时天色尚明，放眼望去，成片被阳光斜照的云朵，将天空晕染成温柔且灿烂的鹅黄色。
「今夜是中元节。」方璇忽然说。
「是吗？」晦人对节庆一向没什麽概念，毕竟杀人的勾当从来也不会避开吉祥的日子。
「人们通常将鬼魂视为不祥，每年中元却还是张灯结彩，祈求故人回返，孤魂安息。」
晦人坐到方璇身边，将头枕在他肩上，问道：「师父，那些被我们杀了的人，也会回来找我们吗？」
「为什麽这麽问？」
「因为我有时候会梦见他们。」
「他们在梦里伤了你吗？」
「没有。」晦人想了想，「他们就只是在那儿。」
方璇把玩着爱徒的头发，沉默片刻，道：「这世上有许多人消失了就是消失了，不会有人记得他们，甚至想梦也梦不见。」
晦人似懂非懂地咕哝了一声，道：「师父，你会变老，然後离开我吗？」
「当然会。」
怀中的少年摇摇头，抱住他：「那不可以，师父不可以变老。」
方璇大笑，替自己斟了一杯酒，一饮而尽。
晦人闻到酒气，自觉地坐开些许。
小时候他偷喝过一次师父的酒，被呛得不行，就再也不碰了，他不明白师父为什麽要喝这麽苦的东西。
那也是唯一一次师父撞见他干坏事之後却笑了，并没有责罚他，只是命令他从今以後不许再喝。
谁知方璇又斟满一杯，递到晦人嘴边：「也是时候让你尝尝了。」
晦人凑近闻了闻，发酵的气味中似乎隐隐有花果的芬芳。他见方璇神情不似玩笑，便就着师父的手啜饮起来。温凉的液体一入喉，丝毫不见甘甜，只有辛辣的味道顺着舌头一路撞进胃里，烧得他泪眼朦胧。
「乖，喝完它。」方璇柔声劝慰，慢慢倾斜酒杯，将剩下的烈酒喂进去。晦人喉头滚动，吞咽不及，一丝清透的水痕从唇边淌下，沿着下颚流进了衣领。
方璇眸光一动，忽然扔了酒杯，贴上去用自己的双唇去抿晦人唇边的残酒。
晦人动也不敢动，任由师父类似亲吻的触碰，一下又一下地落在他的唇角和腮边。
他感到师父的一只手扣在他背上，正揉着脊骨，一节节往下按。他渐渐地觉得很热，又很痒。那痒不知来自何处，也不知如何去止，在体内乱窜烧灼，越燃越旺。
「好孩子……好孩子……」
晦人半闭着眼睛，睫毛乱颤，整个人几乎已经窝在师父怀里。男人身上浓烈的雪松香气包围了他，而酒的後劲也蒸腾起来，熏得他晕乎乎的，舌根处竟泛起了一丝迟来的甜味。
师父的脸近在咫尺，反倒看不清表情，但是贴在耳边说话的声音极尽温柔，教人相信他正在许下一个郑重的承诺。
「师父答应你，从今以後，再也不变老。」
林大和林三怎麽也不曾想，那个名叫司空衍的铸冶师傅，他的住处会这麽隐蔽。
按照连日以来打听到的消息，他们应该能在正午之前就抵达那座无名山丘的背面。但是在连续经过三段极为相似的山路之後，他们发现事情好像没那麽简单。
林三：「你真的没走错路？」
林大：「不可能走错，他们说上山的路就这一条。」
林三：「可前面眼看着就没路了。」
林大：「肯定没错，太阳在咱们左边。」
林三：「你傻吧？咱们刚拐过一个弯，太阳已经跑到右边去了……」
两个虎背熊腰的大汉兜转半天，心浮气躁，解下背上的武器往地上一插，就要和对方辩论出个高下。
林三：「要我说，刚才在山下咱们就应该向那姑娘问路的。」
林大摆手：「咱们自己能找到路，为什麽要问？」
「你还不就是怕丢脸？这有什麽好丢脸，说咱是外地人不就行了？咱本来就是外地人……」
「你不怕丢脸，那你刚才怎麽不开口问？」
「我……」林三胀红了脸正准备回嘴，忽然听见一旁有人出声。
「敢问两位有何事？」
林大和林三一扭头，只见一个瘦高个青年拎着鱼篓走近，颇为疑惑地望着他们。
林大立刻正色：「小兄弟来得正好，你可知道这附近住着的一位铸冶师傅，名叫司空衍？」
青年搔了搔头，放下鱼篓打量了他们一阵，道：「我就是。」
兄弟俩面上闪过一丝讶色，对视一眼，忽然齐刷刷地跪了下去，大喊：「恳求司空师傅帮帮我们！」
司空衍吓了一跳：「先、先起来，有话好好说。」
「您不答应，咱就不起来！」
仔细一看，面前这两人不仅衣着相似，相貌更如同一个模子刻出来一般，竟是对双胞兄弟。
司空衍为难道：「要不要答应是我的事，但至少先让我知道你们想干什麽吧？」
林三抹了一把眼泪：「行，那咱们跪着说。」
「这……」司空衍见他们不起来，只好自己席地坐了下去，「好吧，你们说。」
「在下林大，这是我小弟林三。事情是这样的……」
据林大和林三所说，加上另一位已故的兄弟，他们原本是难得一见的三胞胎。
兄弟三人自西边战乱频仍的荒野，一路流浪到临璩附近，靠着武艺接些雇佣的活儿为生。谁知前些日子，林二在一次押镖途中遭遇劫匪，寡不敌众，不幸身亡，生前片刻不离身的斩马大刀，也在最後一战中断成了两截。
「我们这次前来，就是希望师傅能修复兄弟的爱刀……人死不能复生，至少让刀能完完整整的陪他下葬，让他泉下有武器傍身，不受恶鬼欺负……」
林大说着泣不成声，解下包袱递给司空衍，金属碎片摩挲发出铿锵之声，果然装着断刀残片。
司空衍摸着刀面，皱眉：「我虽以铸冶营生，但从不铸造兵器，要修复这把刀，恐怕……」
林家兄弟俯首磕头：「求求您！师傅的手艺在临璩坊间口耳相传，我们相信您一定能办到！」
「过奖了。我虽自诩技艺尚可，但绝不到坊间口耳相传的程度。」司空衍思索道，「况且，临璩有许多比我更有经验的铸冶名匠，你们为什麽不去找他们？」
林大和林三面面相觑，半晌才略带窘迫道：「那些名匠，我们也不是没找过，只是看了我兄弟这刀，都说要下重本才能修成……我们这种粗人，身上银钱实在不多……」
「我们是听说您做生意向来价钱公道，所以……」
「所以指望我能用你们负担得起的价格，修复这把刀？」司空衍区起手指弹了一下刀面，侧耳听它发出的声音，「且不说价钱，寻常器皿损坏後可用其他材质修补，而兵器不同，一旦修补所用的材质与原来的不能完美契合，即便铸成，仍然极易损坏。」
林大和林三连连点头表示理解，司空衍於是继续说道。
「就我粗略看来，这把刀的铸法和材质颇为特殊，除非你们能告诉我它所用的金属和各自的比例，否则我无能为力。」
林三哭丧着脸道：「刀是咱们兄弟三人成年的时候，咱爹托家乡一个老师傅造的。我们只管会使，哪懂它是用什麽做的……」
司空衍将断刀退还给他们：「那只能说声遗憾了，望两位节哀。」
兄弟俩虽万分失望，但并未死缠烂打。
他们互相搀扶着起身，整整衣襟，双眼都已经红了：「失礼了，不管怎麽说还是谢谢您。」
「不谢，需不需要送你们下山？这里山路复杂，第一次来的人容易迷路。」
林大刚想开口拒绝，被林三抢先打断：「可以的话，有劳了！」
司空衍於是领着他们慢慢往下走，山中秋意渐浓，一路上风景别致，三人沿着小径并肩而行，哀伤的气氛似乎缓和了些许。
「司空师傅是本地人吗？」林三抽抽鼻子问道。
「原本不是，但来临璩也有八九年了。」
「与亲人同住？」
司空衍跨过一段横在路中的木头，顿了顿道：「不，亲人皆已仙去。」
「世事无常。」林大颇为同情。
「您这般一表人才，可有妻儿……」
就在司空衍感到稍许不耐烦的档口，树冠上忽然落下一个人影，不偏不倚地屈膝跪在了司空衍的肩上。
这人身子很轻，双腿夹着司空衍的头，一手轻轻地放在他的髪顶，少年的声音飘落下来，满是讥诮。
「好呀，昨天还一副假惺惺的善人模样，今天就改变主意找人捉我了？」