从机车上下来的是一名前额头发长到快盖住眼睛的少年，他身形削瘦，肌肤格外黝黑，像是长期曝晒在太阳下。
在男孩心里，已经认定那名少年就是他真正的亲人，所以当他一看到少年那双黑白分明的大眼睛，就觉得他俩的眼睛根本就是同个模子印出来的。
少年细细打量他，问：「你是哪家的小孩？迷路了吗？为什麽要坐在我家门口？」
他马上拿起挂在脖子上的录音机，按下播放键，将事先预录的话播放出来。
「请问，你姓田吗？」
然後关掉播放键，忐忑不安地等待对方的回应。
这奇怪的举动令少年拧眉，「我是姓田啊，怎样？」
喜出望外的男孩，迫不及待地再次按下播放键，男孩的声音继续从录音机传出：「我、我妈妈跟我说，我其实姓田。我真正的爸爸妈妈，在我出生後就把我送给别人。你，是我真正的家人吗？你是我的亲哥哥吗？」
少年听完，仰头狂笑了好一阵子才停下，他伸手指向男孩的录音机，「你是哑巴吗？为什麽要用这玩意问话？」
虽然知道少年必然会这麽问，但男孩没料到对方会迳自跳到这一题，他在慌乱下先是摇头，打算将卡带快转到後面，却被少年冷不防抢走录音机。
「如果不是哑巴，就用说的。」少年冷冷地发话。
男孩不敢违抗，没了录音机，他就像失去了防护罩，顿时变得有些惊慌。
他用力吞了口口水，才用细若蚊鸣的音量嗫嚅回：「我、讲话，会口吃。只有用，这个，我才能，稍微，好好，说话。」
男孩的面容与耳根因为羞耻而红透，少年不以为然地说：「口吃又怎麽样？还能说话就很好了，哪有人用录音机交谈的？诡异死了！」
少年将录音机扔还给他，接着如连珠炮般反问了他一连串问题，包括他的名字、年纪、住家地址、家庭成员等，以及他究竟在这里等了多久？
男孩被问得招架不住，紧张的情绪也让他的口吃更加严重，但他还是努力逐项回答，而少年从头到尾都没有表露出一丝不耐。
待所有问题答完，男孩才意识到自己已经很久没有这样正常与人对谈了。
最後，少年让他进了屋。
屋内弥漫着淡淡的灰尘，支气管敏感的男孩咳了几声，放眼望去，这间几乎屋子只能用「家徒四壁」形容。
少年说，这是他大伯的房子，但他大伯几年前就不知去向，目前就只有他一个人住在这里，客厅的墙上挂有两帧黑白遗照，分别是少年的爷爷和父亲。
「我妈在我九岁时跟我爸离婚，此後再也没出现过，隔年我爸就在工地出了意外死了，过了两年，我爷爷也因病过世。」少年语气淡然，就像是在博物馆里为游客进行导览介绍。
正当男孩想着，原来自己的亲生爷爷和父亲已经不在人世时，少年却像是看穿了他的心思，「我是独生子，从来就没有兄弟姊妹。假如我妈真的在我七岁时生了你，我怎麽可能不知道？你找错人家了，傻瓜。」
男孩瞪大双眼，慌张地指向那两帧遗照，再指着自己与少年的面孔，结结巴巴地辩驳：「可、可是，你、跟他们很像，我跟你也，长得很像。我们，明明，都很像！」
少年无奈，捏了捏他的脸颊，「小鬼，我说不是就不是，你还硬拗个屁啊？我是看你千里迢迢跑来这里，才耐着性子好好跟你解释，可没时间再陪你玩。现在骑你那辆破脚踏车回去，到家可能也半夜了，所以我好心载你一程，你要是再废话，我就直接叫警察通知你爸妈。」
少年的恫吓使男孩不敢再多言。
少年骑着机车载男孩返回家里时，天色还未完全暗下，只是少年在离男孩家还有一小段距离的地方，就要他下车。
「你跟家人说脚踏车忘在同学家，我会帮你送回来。你不准再跑去那麽远的地方乱找人了，听见没有？」
由於背光，男孩看不清少年脸上的表情，他胡乱点了点头，沮丧地转身就走，占据他胸口的那股失落，让他连「谢谢」和「再见」都忘了说。
直到踏进家门的那一刻，男孩听见机车的引擎声响起，才猛然想起自己忘了问少年叫什麽名字。
翌日，一件神奇的事发生了。
男孩正要出门上学，赫然发现昨天留在少年家的脚踏车，居然已经出现在门口。
更让他吃惊的是，原本坏掉一边的手刹车修好了。
他确信这一切都是少年为他做的。