结束之後，你还会像上次那样敲着门来找我吗？
我刻意透过书房的一大片落地窗，让自己的视野里只剩下紫色的鼠尾草。结婚时，为了她而种的。
面西的房间总是在黄昏时刻被落日的霞烧炖煮着，既热又闷，等你的时候，大概也是这种感觉，既热，又闷...
她说要学画画，不要我教她，她嫌我的画风太中规中矩，她要印象派的模糊感和距离感，不要我的学院派。偶然间，在一个下着雷阵雨的午后，我和她为了躲雨，意外跑进一家西门町的画廊，那时正好在办名为「印象模糊」的画展，里头有一半以上都是小十的画作。任性的她因此迷上小十，硬要小十每个礼拜三到家里来教她画画。
那一天的小十冷冷的，眼神如此，嘴角亦然，彷佛像是个陌生人。
是啊，我们之间不知道从什麽时候开始，已经完完全全彻底陌生了。
那一个礼拜三，小十第一次到家里来，冰冷的眼神打量了我一次又一次。
「都先生不记得我了？」那口吻冷，我记忆里的小十从未这麽冷。
「怎麽会不记得……」我刻意挤出笑容，想暖暖场子。
「尊夫人...年纪很轻...」
「...嗯。」小十的任何一句话都让我感到泰山压顶。
「你就是为了她...为了她...」小十突然眸光低垂，欲言又止，这氛围颤抖着。
「小十...」愧疚把所有的话都锁在喉咙里，原以为所有的冲撞与伤痛在岁月的冲刷之後，便会自动痊癒，自动抚平。一半天真，一半逃避。
「老师，你来了。上来吧，画室在楼上，我老公都帮我准备好了。」她站在二楼楼梯口娇喊着，旋即又看着我，脸上的笑容很无邪：「谢谢老公，老公你最好了。」
我看着她，笑着，心满意足。
小十把一身的冷漠甩给我，迳自蹬着阶梯上楼去。
那个时期，她和小十迷恋的只是莫内的笔触。
某个午夜，她被风雨锁在娘家，暂时回不来了。我在画室里赶着要给客户的画作，风雨敲打着窗缘，像个不速之客。说到敲打，画室的门也频频响着，追着灰蓝色线条的笔尖顿时停了下来。
「什麽事？」我瞄了墙上的钟一眼，长针和短针正好重叠在12的数字上。
「先生，小十老师来访。」管家在门外答着。
「……」我愣住，这个时间来访？
「先生，我还是请他先回去吧...」管家又说着。
「...没关系，让他进来。」我的眸光抛向门口，心口不一地犹豫着。
不一会儿，敲门声再度传来。
我倒抽了一口气，可怜地佯装着潇洒，道：「请进来。」
门被倚开，小十站在门口，我大吃一惊，放下画笔，站了起来。
「怎麽了...怎麽湿成这样？」看着他，我慌了，心里痛着。
水滴无情地沿着小十的发梢，一滴接着一滴，浸湿了他的脸庞，也浸湿了我的记忆，让人分不清楚那是雨或是泪。那眼神，那眸光，那用力哭过的红色血丝满布着，刻意埋藏的遗忘一瞬之间全被揪起，曾经滚烫的，没有抚平的两颗心......
我随手拿了一条毛巾，帮小十擦拭着那头湿透的发，他看着我，灼烫的眼神，灼烫的让人难以回避，那再度淌落的应该就是让人断肠的泪水了。
我顾不得一切拥他入怀，两只手臂像大麻绳紧紧缚着小十，他身上濡湿的冰冷浸透我，颤抖也是。
「好温暖...你的胸膛好温暖...跟以前一样。」小十的唇瓣贴在我的颈项间微微蠕动着，一寸一寸地追逐着我毛孔间的温度。
「小十...为什麽把自己弄成这样？」抱着小十，我的胸口隐隐作痛。那个时候为什麽...为什麽把你丢下不管了呢？
「我就知道，你还是在乎我的。」小十的鼻尖在我的耳畔琢磨作舞，呼吸里的香气跟以前一模一样。
这个午夜，是我新婚的第一年，她第一次外宿在娘家，风雨大胆地把小十偷偷带到我的面前，让他与我重燃火苗。我把他摁在地上，翻滚在那张灰蓝的画作上，我褪去了他冷漠的伪装，疯狂舔遍他身上每一寸欲火，还有那饱满的两腿之间...