我是徐埃，两年前开始在一间几乎没人会来的艺廊打杂，这间艺廊叫做草间艺廊，听几位经过这里的游客说，这个名字在日文是念做Kusama，不过就老板的描述，这只是纯属巧合的命名，与日本的姓氏无关。多数时候，这间艺廊只有我在，有些朋友会在顺路经过时进来找我聊两句再走。其中一位常客，是我的大学同窗，他叫茉如。大学时，我俩可以说是一组名字充满诗意而气质的组合，徐埃与茉如，多像两个从小说里偷来的名字。
「嘿，我快渴死了，想喝什麽吗？我去买」
茉如照惯例的推开了艺廊大门。毕业後的他走入保险业，成为一位自由的业务员，通常在光线斜射到柜台角的时间，就会在店里出没，和我话家常，或找些八卦或聊些身边新的罗曼史来打发打发时间。
「对了，我有事想跟你说」
他递上刚买回来的手摇饮料，透彻的棕色双眼里，黑色瞳孔像极了沈淀的金萱叶。
「嗯？」
「我和他聊了整夜，而且，已经连续三天了」
「第三天？我看明哲岌岌可危罗。」
明哲是茉如现任的交往对象，算一算他们交往的时间也来到第三年了。
「应该，不会有事。」
「我听你放屁。」
这是茉如的老毛病，他心里明知道事情会怎麽发展。他通常把持不住新关系的诱惑，这次我也坐等着故事的下回发展。
然而说到他的毛病，我其实是半斤八两，无法多说他两句。
我的症状究竟是什麽，我到现在其实也说不清楚。
晌午时分，正开店不久就来了一位客人。
「嗨，可以自己参观，有需要导览再跟我说」
他微笑点了点头，像猫安静地环顾四周，缓慢地走进展间。
会来我们艺廊的客人，多半是当期展览者的亲友，就像我说的，这里几乎没人会进来。既使艺廊的外观是整片透明的落地玻璃窗，很轻易地可以看透整个空间，但我们自己臆测，也许这样过分裸露的展现，反而使人不敢轻易靠拢观看，更别说是要向前去推开这扇门。
「我想问一下，这附近有书店吗？」
「书店？」
「我刚才，以为这里是书店……。」
「真是不好意思，这附近可能都是旅馆比较多，书店的话恐怕还要过五条以上的大街才找得到。」
被认成书店其实是小事，已经不少人推门进来问有没有卖义大利面或咖啡。我保持有礼的微笑回应道。
「这样啊……谢谢你，展览很棒」
「不用客气。你是外地人吗？」
「不算是，不过我很少来这附近，这里灯光很温暖，柜台摆了很多书，不小心就误以为是书店了。」
他只是轻轻笑起来就很灿烂。
「嗯，但跟书店比起来是少得多了，不介意的话，这里的书可以借你看」
「我明天再过来好吗？突然想起有点事」
「噢好，随时欢迎，我们营业到晚上六点」
这面西的店面，得到了午後才会有光线走入，他是有违常理走错的光线，遇见如同阳光一般的温暖笑容，这肯定是个不错的一日，我是这样子想的。
一个月才着手打扫一次的店面，从上至下整理一番，时间很快地已经到了下午。我重复播放窦唯的音乐已经三个多小时，整个空间只有我一人，想怎麽做就怎麽做，不需要被指点左右。
「来喔～吃盐酥鸡罗」
「好久不见啊！」
茉如今天和晖贤一起出现，晖贤是我约莫一年前认识的家伙，他是我另一位大学同窗的老友，某次聚会下认识，我们喜好相仿，几乎天天在通讯软体上聊，我曾喜欢过他，不过这也是很後面才要说的事了。
「徐埃你瘦很多嘛，最近很忙？」
既使通讯软体让我们每日每日地聊，我和晖贤一个月顶多见上一次面。
「这个艺术家恶梦般难搞，我每天早上七点要起来跟他开会，晚上十一点又要开一次，根本没睡好几天」
「晚上喝一杯吧，慰劳一下你」
「我也要，我也要，我真的很需要一杯」
茉如看起来满腹心事，不用说也知道他的感情已有了新章节。下班後我们步行到隔壁巷弄内的酒馆，茉如说着最近和男友的相处变得枯燥且纷争不断的事，我们穿梭在狭窄的骑楼，我的目光停在前方的骑楼外龟缩着的醉汉。这一带的醉汉可不少，前几天店里的邻居才在挨家挨户地抱怨附近有随地撇尿的怪人出没，要我们多加注意浑身酒气的人，虽然这也不是新鲜事了。
「你不觉得很烦吗？如果是你们会继续跟他交往吗……」
「什麽？噢，嗯，不会吧」
我分心了，因为越靠近这醉汉，越感觉他并不是醉汉。有些厚重的连帽外套，似乎过份得大件，像棉被般包覆住他。而他虽然坐在三五瓶啤酒之间，但其实正坐定着在看书。而经过时我并没刻意看向他，避免被当作是要找他麻烦的人物。
「对吧！晖贤你看，徐埃也这样想」
茉如依然沈浸在自己的话题里，而晖贤其实早已注意到了我在注视的方向。到了酒馆後我们先在外头抽菸，茉如先进去找位置坐。
「刚那个人是在看书吧？」
「你也看到了？那画面真是蛮有趣的」
这附近行迹诡异的人比起我们这些正经八百的人还多上许多，其实无须大惊小怪。我们当晚听了足足三小时的茉如情史，听他多想摆脱现任男友的话题，我们也轮替着抱怨起工作，带点酒意舒服畅快地过了一晚，把握着短暂的失序好面对明日依旧的黯淡。
隔日一早，酒醒了三分，刻意绕了一点路买了不错的早餐，这家总能煎出熟度最佳的欧姆蛋，是我心目中前三名的早餐。
哼着昨晚在罗马假期听见赫本唱着的MoonRiver，九点五十七分，完美而准时的抵达了店里。
「早安。」
「哇，这麽早？抱歉，我忘了跟你说我们十点才营业。」
「我知道，我只是恰好在附近就先过来了」
「那快请进吧，今天是要看展？还是，看书？」
「我想看书」
那天误闯艺廊的猫又再度光临了。
我熟练地依序开了冷气，摆设店外的立牌。忙进忙出了一回儿，他静静地在书柜前仔细端详着每本书。
他样貌清秀，给人的感觉像极了歌词里常描述的夏日凉风，他若扬起笑则会是冬日暖阳。他看着书，而我看着他。
话说到此，他恰好回头看见正在看着他的我。那一瞬间，他没有避开我的眼神，他也开始看着我，我先认输了，低着头轻轻地笑了。我试着收拾桌面上一些待整的文件，昨天的作品清单还有些项目需要填写，我想……
「你想不想，喝酒」
我手上的动作忽然冻结於一瞬之间，目光还停在眼前的文件之上。
「你是说，现在吗？」
我抬起头看着他，他看上去没有半点犹豫，眼神异常坚定。
「我也许是可以喝一些，反正店里没人……不过也太突然了。」
「等我。」
他轻轻将书推回架上的空隙，拎着倒卧在地面上的背包，转身就走。不一会的时间，就见他如同抓着大鱼的孩子，双手高举着酒瓶示意着要我到外头找他。
「呐，这给你」
「好，谢谢」
我们坐在店外骑楼的阶上，他将已开好盖的酒瓶递上，接着大口地饮下他手上的那瓶。
「是说，我该怎麽称呼你？」
「可以叫我阿青，我刚搬到附近」
「原来如此，阿青。我是徐埃，谢谢你的酒」
「徐埃，你的名字很好听，而且，我总觉得你跟我很像」
我礼貌性地笑了一笑，我感觉不到自己与他相似之处，也许这只是他的错觉。直到後来的某一天，我才明白他看见了什麽，而我却再也没有机会告诉他。