翌日。
早晨我换上简便的黑色长T，梳理好自己就要出门。
小祥睡眼惺忪的步出房间，见我由面前走过便拉住我衣角，『你要去上班了？』也许还没戴上眼镜的缘故，小祥眼神有些茫然，迷惑的像五岁小孩仰脸问妈妈什麽时候回家。
我禁不住弯嘴，眯眼笑出声，「我看起来像要去渡假吗？」挑高眉梢，我满意地望见小祥瞪视的目光、神智瞬间清醒的模样。
他揉揉鼻尖，吸下鼻腔，掌根抹过眼尾，『要不要我载你去？』
「不用喇。」我晃晃手上的机车钥匙，金属相互碰撞，清脆的匡啷啷。
『反正我也要去出版社啊，顺路。』
「顺什麽路啊，你以为我不知道你出版社在哪里？」我拢紧眉间，斜睨他半眯的眼，「你赶快早餐吃一吃，要冷掉了。」
我回身直指餐桌，上头摆着一盘葱蛋，与我稍早烤好的吐司三明治。
他呐呐地望过去，我看着那呆样直想笑，但看看时间不早了，还是止下嘲笑的想法，向他挥挥手。
「上班先，掰掰。」我边说着边扭开大门。
而他迟钝的望回我的脸，速度慢的可以，随而理解的颔首，『掰掰啊，路上小心。』
以为他还脑子顿顿，不料下秒便见他眼光一转，撩起恶质的笑靥。
他一手揣入睡裤的口袋，一手意思意思地挥下，补句『一路好走。』
听得我暗自磨牙，瞪住他歪头微笑的伪善模样，随脚踢倒屋外花圃里的一盆日日春，换来他一声惊叫。
『太没品了吧！』小祥拧住眉间，连忙上前将日日春扶正，徒手捞回洒落一地的深褐土壤，也不怕睡衣弄脏。
见他慌乱的手足无措我大弯唇线，自顾着发动机车出发了。
晨间的风非常凉爽，吹得我眼微眯，我想像风要是有颜色大概是水蓝，清澈淡然的色彩缠绕枝叶间。
我催下油门，机车发出不耐的滋滋声，前进的速度冲快一些，随即回到原先的龟速，老旧引擎啵啵啵啵，拖曳长串的白烟。
机车是小祥送的，在我大学三年级时送上，他说他终於买了台新的，洋洋洒洒的说是智慧型的电脑机车，『我旧的那台就送你吧。』
当时我有点恼怒，为什麽我要骑旧的，但接着听小祥说新手驾驶还是骑自己熟悉的车比较安全，也就摸摸鼻子的说也对。
坐这台老机车上下学的日子还很鲜明，只手揽着小祥微绷的腰侧，国一的我在後座左顾右盼着沿路的路树向後飞越，我听见小祥隔着口罩哼起曲子，高低起伏的有些走音，我不住嗤笑。
日子涉过我的国一与大半的国二，侧坐於破旧的椅垫，我日日夕夕听着小祥哼一样的曲，一样的破音，之後他会说起园艺的事，花草的种类与香氛，甚至怎样的药草有怎样的功效他也知道，像神农氏一样。
偶尔他会单手骑车，另一手直指路旁高大的树木，语带笑意的解说树种，吓得我连忙叫他两手骑车，接着小祥会咯咯的笑，笑得头微仰，灰白的安全帽顺势撞至我的，敲出叩的一声。
每天每天，讲也讲不听的小祥，对植物情有独锺的小祥。
我想起他说过植物不会伤害人，它们只是乖乖的活着，等人来浇水，听人说话，看人路过，就只是那样活着。
我记得我听了是一愣，在颠簸的後座沉吟，我说那不是很无聊吗？
「那不是很无聊吗？」
他耸肩笑笑，龙头一转，在学校侧门停下，『不会无聊吧。』他笑道，『每天光合作用，应该不会无聊。』
我听了是扯扯唇畔，一脚掂地的下车，听见他还在说。
『只要有太阳，有空气，有水就够了，植物只要有那些就能活下去，』小祥弯腰替我抓起踏垫上的蓝灰色书包，意味深长的沉声，『不像人，要的东西太多了。』
然後他笑，饱含愁绪的笑。
我望着那张脸，顿时怔下。
那瞬间我感觉有东西在我心脏里炸开，隐隐的，冰凉的。
我不晓得何以名状，只得呐呐地接过书包，抱在胸前，轻应一声算是附和，随之转身入校。
那天之後他开始送我盆栽。
放学载我到家的黄昏时分，他会由机车座椅下的置物箱捧出一株巴掌大的小植栽，塞进我怀里。
他要我按时浇水，有空可以跟它讲讲话，像神经病那样。
『那样植物会长的比较好。』笑得眼半眯，他温吞的说，接着跟在我後头进家门，自己人一样的向我爸妈寒喧几句，随後出门离开。
不晓得为什麽，爸妈非常放心小祥，小时候也时常放我在赵家玩，完全不怕女儿被抓去卖。
对於小祥时不时送上的迷你盆栽，妈也喜欢的不得了，直说小祥是个温柔的男孩子，挑盆栽的眼光也很好。
於是後来，浇花施肥的工作妈心甘情愿的全揽下，我也就没多说什麽了，我是个怕麻烦的家伙，责任对我而言不过是种负担，没其他的，就是负担，就是讨厌，就是想脱身。
因为惧怕。
惧怕失责过後的死亡。
至今仍是如此啊……我忖道，随而抿直唇线，焦虑的啃咬下唇。
手指缓缓地压下煞车，机车带着我滑行一阵，眼看工作的SevenEleven就要过头，我赶忙伸出左脚止住车身。
我低首吁叹，骑车几年了还是不熟练。
仰首盯着SevenEleven亲民的招牌，我鼻息一吐，气丝匀长。
结果还是没钱乔正梦想，甚至连厨艺最好的保险推销员也没当成，就这麽浑浑噩噩当了七年的SevenEleven店员，父母也没怎麽反对。
几年前我鼓起勇气坦承自己想开餐厅、自己掌厨，爸妈先是愣下，停下手边动作往我看一眼，下秒耸肩答应的非常爽快，又做回自己的事。
「就这样？你们不反对一下吗？」
我不敢置信的来回望望他们神态自若的模样。
爸盯着报纸说干嘛反对，妈边切水果也点头附和。
『反正小丹自己赚钱自己开啊，爸妈反对什麽？开了之後记得请我们过去吃饭就好。』妈爽朗的笑。
从此他们相信我会存够钱，开家自己的小餐厅，总有一天。如同小祥总是相信我总有一天能成功培养一株花卉。
有着相信我总有一天会将事情做对、做好的人们陪伴，我是足够幸福的人，可我承担不起。
──只要有太阳，有空气，有水就够了，植物只要有那些就能活下去。
──不像人，要的东西太多了。
到头来我要的，或许并不是那些鼓励，而是能够掩盖自责的苦药。