北宋年间，寒门书生梅辰冬进京赶考，途中行囊遭窃，身无分文，因天色已暗，不得已厚颜借宿寺庙，盘算於隔日街边摆摊，为人写信赚取微薄酬劳，筹措盘缠以赶往京师春闱报到。
当晚，於寺庙巧遇前来进香礼佛的官宦子弟沈修言，二人吟诗作对相谈甚欢，遂以明月为证，交换折扇为凭，结拜为义兄弟，沈修言年长三岁故为兄长，梅辰冬则为弟。
隔日，梅辰冬摆摊替人写信，接连三日沈修言皆来探视，因生意冷清，後者提议资助对方赶赴京师，待求得功名後再归还。商议後，沈修言依依送别，直送至城外三里余，梅辰冬持扇作揖泪眼离去。
别後月余，一晚，沈修言梦游太虚，惊见梅辰冬披头散发血衣敞开而来，泣诉一举不中，本想赶回家乡筹钱归还，孰料归途之中竟遇山贼掳人，惨遭玷辱後推至山谷而亡，屍骨无存，仅剩一缕幽魂。
沈修言惊醒後痛心吐血，请来道士作法招魂，几日未果，独自一人浑浑噩噩重回初相遇寺庙，不想，夜半三更梅辰冬忽自黑暗中现身，不复先前梦中惨状，面容样貌宛若初相识，沈修言将之拥入怀中，吐露情意。
梅辰冬闻言落泪，二人相拥，互诉情衷，惜已天人永隔……
书房内，年轻男子摇头叹气将书册阖上，「兄长该事先提醒我一声，早知故事如此绊人心，不如一开始就不看了。」
被他唤为兄长之人原在作画，此时不由得微笑搁笔，「我的原意是让你看看前半段，你不觉得梅沈二人相识的经过与咱们相似吗？」
「确实如此，当日我亦是进京赶考，亦是盘缠遭窃，亦是在寺庙里邂逅兄长。」年轻男子愈说愈觉有趣，忽眼睛一亮，「我的名字里也有个辰字呢。」
对方走到他身边，将书册取走，「只不过，是我害得你来不及应考，玉辰，你可怨我。」
「兄长，不是跟你说过很多次了吗，我即便去考也未必上榜，即便上榜也未必适合做官。」
「至少，咱们不必等到人鬼殊途才知彼此心意。」他将手轻轻覆盖在玉辰手背上，後者露出微笑。
「还有，咱们交换的信物不是折扇，是汗巾。」玉辰边说边将衣摆撩起，一条碧绿锦缎汗巾隐约可见。
兄长将手移到汗巾上，轻轻摩擦。
「书中梅沈二人多麽清白，咱们岂不惭愧？」玉辰看着对方手掌移到汗巾之下，不由得赶紧往门扉探看。
「你该继续往下看。」兄长将书翻开，两人并排而坐，一同细读。
须臾，玉辰害臊脸热，伸手想抢书册却被兄长躲开。
「你听听这段。且说沈修言在寺庙信众厢房中，与梅辰冬的幽魂相拥，竟感到前所未有的悸动，於此寒冬半夜非但没有一丝阴冷，心中反而激昂起来，索性吹熄蜡烛，将幽魂拉至床铺，慢慢褪下衣衫，裸身……」
「兄长别念了。」玉辰赶紧摀住他的嘴。「若让学生们听见还得了。」
「私塾在前院，学生们怎可能跑到後头来？」兄长将书册塞回他手中，脸凑过去就将对方的嘴唇贴住。
唇齿轻触，飞快分离。
「兄长，倘若哪天咱们也天人永隔，你会不会学沈修言找道士作法招魂？将我从阴间招到阳世，再续前缘？」
对方立刻摇头，见玉辰微讶，便笑着说分明，「你我与梅沈二人不可相提并论，因为咱们永远不可能阴阳相隔。」
「生死命定，这可由不得人。」玉辰喟叹。
「你在哪我便在哪，生离死别无法阻隔咱俩。」兄长十分笃定。
「若我是那梅辰冬，兄长无须招魂，我必定自己夜夜前来，在梦中与兄长相会，一解相思之苦。」
「别胡说。」兄长将书册抽起来，「这本别看了，看别本。」
玉辰站起身，走到侧边书架前，饶富兴味地一一翻看，忽抽出一薄册，「双花庙……兄长，这本如何？」
「此书前半段甚好甚妙，你可细细品味。」兄长走到其身边。
玉辰翻开，「桂林蔡秀才，年少美丰姿，春日戏场观戏，觉旁有摩其臀者，大怒，将骂而殴之。回面，则其人亦少年，貌更美於己。意乃释然，转以手摸其阴……兄长，此二人俱皆登徒子。」
「非也非也，你再往下念。」
玉辰狐疑将目光挪回书本，「……兩人遂携手行，赴杏花村馆，燕饮盟誓。此後出必同車，坐必同席，彼此薰香剃面，小袖窄襟……」
「出必同車，坐必同席，彼此薰香剃面，小袖窄襟。」兄长背诵出来，笑道：「听听，他二人与咱们相同。」
玉辰哑然失笑反驳，「非也非也，倘若初识当日，兄长即出手轻薄，我必不与你结拜。」
「摩臀摸阴，确实太过，然则，此处说的是他们一见锺情，如同你我。」兄长说道，同时伸手作势要摸对方後臀。
玉辰立即闪开，将书册卷起来往兄长手掌拍去，「不得无礼，即便是兄长亦然。」说完，又打开书继续读。
「後半段就别看了。」兄长将书抽起，却被对方夺回去。
「正看得津津有味呢，别打断。」玉辰朗念出声，「城中惡棍王秃儿，伺於无人之处，将强奸焉，二人不可，遂殺之，横死城角之阴……怎麽比刚才的故事更凄惨，这回两个都死了。」
「所以才要你别看，瞧你又要感慨起来。」兄长摇头。
「不过，他们二人同生共死，黄泉之下倒不寂寞。」玉辰专注看着後半段，「况且百姓还给他们立庙呢，庙号就是书名，双花庙。」
「而且两人死後还整治了新来的邑令，看起来倒是成仙了。」兄长看向他。
玉辰忽扬起嘴角，「兄长，若咱们死後也一起做神仙，在嫏嬛福地一起读书，岂不美哉？」
「咱们一起长命百岁，做神仙那是很久以後的事。」兄长见他仍在遥想，不由得哂道：「照我说，神仙更羡慕咱们。」
「何意？」玉辰不解。
兄长认真回道：「只羡鸳鸯不羡仙，鸳鸯胜过做神仙。」
「鸳鸯与共，神仙与共。」玉辰下批注。
「贪心。」兄长摇头，见他神情执着，遂道：「听你的，鸳鸯与共，神仙与共。」
「兄长，咱们死後，不是，我是说咱们成仙後，住的地方得起个好听的名字。」玉辰问，「你学问更好，帮着想一个吧。」
「忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。」兄长吟诵。
「你倒是借起白居易的句子。」玉辰嘴上这麽说，但也低声念一次，念完笑道：「琼阁仙山如何？整座山都是咱们的，整座楼阁也都包下了。」
「我就说你贪心。」兄长补上一句，「其实有咱俩在的地方就是琼阁仙山，琼阁随处都是，仙山亦是如此。」
「写起来吧，夹在书册里面，免得日後忘了。」玉辰疾步走到案前，妥当铺上一张纸催促着，「赶紧写下。」
「不过就是四个字，哪这麽容易忘记。」
玉辰蹙眉，正色道：「岂是四个字这麽简单，这是提醒你我，往後若咱们一人先走一步，只是先到琼阁仙山等候对方，如此一来，心里也有个盼望。」
「怎麽老把生死挂在嘴边……」
「写吧。」
兄长笑着摇摇头，依言过去提笔挥毫四个大字――
琼阁仙山。