致他们与我们的20161226。
───────────────────────────────────
那天我们站在离人群有些远的地方，看着在灰蒙蒙的空气里他们挥舞着手中的鲜艳。一些人与我们错身而过，我淡淡瞥了眼人群，接着继续往後头的路口走，缓慢流动进他们习以为常的日子。对事情关心与不关心，该是很普通的风景，那天看着却特别灰。
天不冷，也不算潮湿，我却仍然红了鼻子，过敏一样。我没去看他的脸，但清楚他肯定正朝着我笑，一脸拿我这不争气的家伙没办法的表情。
我也明白，认识这些年自己还是没什麽长进，除了年岁，所以总被只年长一个月他当孩子看。被那样的眼神打量，平时会不服气地回几句嘴的我，那天却没有心情，只一直想掉眼泪。
身後又几个人经过我们，往人群走。很普通的他与她、很普通的中性样貌的他或她。
那边一个青年大约是听见了动静，回头朝我们招手，又转过去要了几张小旗，往他们手里递。我还在踌躇，他已经走到我近前，把那不太精致的旗放进我空着的那手里。
「看你在这边待很久了，应该是伙伴吧，给你。」那头褪成金棕的短发还看得出叛逆的绿，笑弯的眼却很温柔。注意到我的视线，青年搔搔脸，有些腼腆地解释，「我在发廊实习，自己试染的，可是这个月太忙就放到变稻草。」
我不擅长攀谈，却还是下意识接着他的话问：「忙些什麽？学校？」
青年摇头，「忙今天的事。我在校门口宣导，和我那几个朋友一起。」他比比走过来的方向，顺着看去，有好几个发色同样亮眼的大男孩，笑得自信，在发光一样的。
「他们说想做点什麽送给大家，有人提议送彩虹，就跑去印这个布自己剪。」
「请问。」我转回来看着青年，「你们都是同志吗？」
「我不是，但我有几个朋友是同志。」青年摇摇手中的旗帜，「虽然我是异性恋，没办法真的感同身受，至少还能来帮他们做点什麽。」
我注意到自己好像笑了，「那很好。真的。」我想一想，又说：「可以再给我一只旗吗？」
青年说好，把手中那只递给我，白色的胶杆上，还有残余的体温。来不及道谢，一个金发的女孩喊他，於是青年朝我摆摆手，大步往前奔去。
只有我们停在原地。
我低下头看着他笑，一面笑，一面着掉眼泪。
我还有向前走的机会，他却没办法跟我同行。我想，过不了几年，现在牵着的这张、他留给我唯一的真挚笑容也会失去颜色。
曾经在球场上谁也不让谁，曾经为了考卷上仅差的分数大吵，却不曾为哪个女孩坏了情谊。我以为不过是他爱兄弟胜过情人，从没有想过他将自己锁在柜子里。而他也不曾知道，我竟是同样开不了柜门的人。
大学的最後一年，我们的第六年，他开始变了。除了他不再驰骋球场，不再爱笑，不再快乐，其他我什麽都不知道。他告诉我，毕业後要去外地工作，我说要保持联络、要过得好，他说他明白。
我们认识的第七年他离开了。
我收到一封讯息和一封信。
必须和你说再见了。信的最开始，便这样写着。强制看精神科与强制接受宗教辅导的日子他受够了，他受够父母阴郁的脸，彷佛一切的错误都是因为他。他以为自己不过是少数的存在，即使在多数决的世界被否定，也能光明磊落活下去的存在，但他渐渐不明白了，或许，其实是自始至终都不该存在也说不定。
最後他和我道歉。他写：後悔没有早点依赖你、如果鼓起勇气相信你就好了，但到现在，我还是害怕见到你的反应，还因为明白自己没有机会见到你的表情而安心，抱歉。我看着，感觉身体与那行字迹一样颤抖。
我疯狂地打他的手机，没有人接听，依然执拗地不愿放弃。最後是他父亲接起来，说他不方便接电话，请别再打了。那语气平淡得令我感到恐怖。我深吸一口气追问，起初男人除了入院疗养什麽也不肯多说，直到我捺不住急躁，说我收到他寄给我的信，看来很不乐观。
他父亲沈默许久，在我以为我们的僵持会是永远的时候，男人开了口，说他死了。和对话最开始同样的平淡。他因病过世，我们不想麻烦他人，谢谢你打来关心。男人说完，迳自挂上了电话。
断线之後我没有哭。我只是紧紧抓着手机，明白再怎样打，这支号码也不会接通了。
他上一次把毛巾甩上我的肩是什麽时候？上一次双载去夜市坐在人潮汹涌的路旁抢食物吃是什麽时候？上一次勾上我的脖子对我开朗地笑，又是什麽时候？
我都记得，可那一刻我有种想统统忘掉的冲动。如果不记得，是不是就不会怀念了？
他的交友页面停在那一页，不再被书写。有人以为他只是离开了社群，也有人私下来问，我选择假装不清楚。说多会被追问，而在其他人的好奇与他留下的对我的依赖之间，我选了後者。但我明白，他是永远离开了。
我没来得及说我不可能放他独自面对。
也没来得及说其实我喜欢他。
人群还在眼前沸腾。我将那张多出来的旗和他的笑容一起收进口袋。风把云刮开一些，阳光洒在我身上，口袋被那光给暖得发热。
那条讯息依然躺在我的手机里。
——我的世界没有天空，又怎麽会有彩虹。
「喂。」我低声喊他，「你现在是天空了，等我，我会替你挂上彩虹。」
我抹了抹眼泪，握紧手中的旗，缓缓往前走去。