我脱去一阵油烟味的黑色制服，换上一件穿旧了的Uniqlo棕色毛衣、黑色牛仔裤跟那对限量版Nike波鞋，披上黑色长褛，拿着一柄缩骨遮，踏出麦当劳。空气有种厚重的潮湿，地板却是乾的，没有下雨。清晨六点的马路，而且是屋村的街道，几乎没车经过，我看了看确定没车，也不管是红灯绿灯就过了。
「流浪汉」——不，应该说那个男人，今天还是穿着同一件牛仔褛、同一条牛仔裤跟同一对脏兮兮的白饭鱼，唯一的分别就是内衬着一件由黑色洗到变深灰色的卫衣。他不顾脏，和衣躺在长椅，就算没有报纸盖着，也能呼呼大睡。
我站在长椅以外的三步，哪怕只是要我伸手拍他的身体一下，也嫌脏。也许因为长年住在阴暗潮湿的房子，那使我的洁癖去到近乎神经质的地步，要不是麦当劳就在我家附近、又是自中学时代就开始的打工，经理待我也蛮好的，我才不会去做那种多少与清洁有关的工作。
他看来完全没有要醒过来的意思，我叫了他一声。他看来没有半分讶异，就像是睡惯睡熟的，忽然来了一个朋友来见他，自然地扬起身跟我说了声「喂」，随即揉了揉眼睛，坐在身子，腾出一个空位，拍了拍，要我坐下来。我摇了摇头，要求就这样站着聊，他摇摇头，又盯着我看了一阵，蓦地说:「你等我五分钟，很快回来。」
事实上，不过三分钟，他就拿着一本杂志跑回来，大概是从街口的报纸档买的。他撕下封面，铺在长椅，又说:「这下能坐了吧?请坐。」
我也没有拒绝。本来之所以不想坐，是因为那位置被他睡过，当然能送得出这些东西的人，不可能真是一个流浪汉，但一想到他能够长时间穿成那种样子，跟露宿者没两样似的睡在麦当劳，心下就有种极不舒服的感觉。
好脏。
现在铺了杂志纸，隔去我跟他的间接接触，那就没问题。
「现在的年轻人都像你这种的吗?」他见我一直不开口，迳自喋喋不休地说下去，偶尔翻着新买的八卦杂志:「好似患了社交障碍症般，不爱与人交流。我见你也没怎样跟其他职员说话……啊，你倒是跟那个经理聊得蛮多的，怎麽样?他是个好人吗?」
朱经理不是什麽特别好的人，不过对员工发脾气的次数不多，偶尔也肯卖几个人情给大家。之所以跟他聊得比较多，主要是打好关系:升上大学後，应酬跟补习的日子增加了，连带在麦当劳打工的时间也变得浮动，为方便他肯不时让我调班，适当的倾谈是需要的。至於其他职员都是已为人母的，学识又少，只要平日嘴甜一点，管她们叫一声「阿姨」，笑几下、随意附和一下她们聊的八卦，那就足够。
对於无聊的人和事，我是素来不会花费超出需要的时间跟精力。