人的一生，总是伴随着许许多多的意外与不确定吧。
转到赫美的东阳大学，并不在书澄的人生计画里。严格来讲，之前的那所大学其实也不在他理想的计画中。不过，如果照这样的逻辑推论下去，或许也只能悲观地去想，生命中的一切都无法掌握，只能被动地随波逐流。
与其庸人自扰，不如顺水推舟，让自己处之泰然。
转学的第一天，三年级的书澄就融入了同学之中。他的外表不算抢眼，但倒是一个一表人才的小帅哥，而且很会说话，也不怯场。班上的几个似乎是小团体领头的人都过来跟他搭话，他也面带笑容地回应着。过没几节课，他很快地就跟班上的一些人交换了联络方式。这是他到新环境的课题：跟人打交道，融入他们，让自己处在团体之中。
书澄读的系是设计系，属於视觉传达的那种，大多是平面设计，当然随着这些年迅速发展的技术，基本上所有的设计系学生都离不开电脑了，毕竟当今的主流设计都要用电脑去操作。
当然，设计系的学生分为好多种，那些光鲜亮丽外表的学生，不一定是认真的好学生，更有可能是来混学分真玩耍的，几个小夥伴成群结党，说不定其中会有一两个有真材实料的。
剩下的那些，就有许多是人们眼中的「宅」打扮朴素、外表也不出众，普普通通得很，也不跟陌生人交流，总是几个人，或是自己一个人上下课。
第一天的最後一节课是班导的课，在这节课上，系上的班代还特意提到书澄，说欢迎书澄加入他们。
毕竟已经是三年级了，这个时间点还有转学生其实算是满稀少的一件事情，所以也就提起了大家一点兴趣。
说到班导的课，班导是一个面目慈善的男老师，大概五十岁上下，保养得宜，但书澄觉得他不太想管事。上大学也两年了，什麽样的老师教授都看过，这个老师的热忱在哪里，基本上也摸得清楚。
今天终於结束之後，书澄直接就回到自己住处。收拾了一下，他马上又出门。因为习惯的关系，他往往最後几天才搬好房子，整理後又接续着开学，所以他到现在才有时间出门去熟悉附近。
而且还有很重要的一点：他的机车昨天才刚寄到这里。所以昨晚搭公车去接他的机车回来後，嗑嗑碰碰的找路回住处，也暂时没心思出门晃。
机车一跨，与他大学生活同龄的一二五小机车载着他在赫美驰骋。
书澄在这里没有朋友，一切都要重新来过，但即使如此，他仍然保持着好心情。当初转学的原因很简单，就是不合。跟什麽不合呢？学校也有，同学之间也有，林林总总的因素加在一起，形成了纯粹的念头：离开这里吧，重新开始。
所以索性什麽也不想吧，人生总是来来去去的人际关系，越是长大就越是明显。不是吗？
书澄对许多事情都很有自主性，不嫌烦的自己去做。对他来说，发现一件自己没做过的事情、没去过的地方、没想过的问题，都有很多的乐趣。
所以他骑车骑得很缓慢，在赫美的大街小巷绕来绕去。他停停走走，在手机上的地图上记下一些有趣的地方、小店等等，顺便把附近的生活机能给摸清。而一边绕一边找，是非常消磨时间的，当然这之间是有去还是枯燥就因人而异。
天色稍晚，已是红霞黄昏。如果不是夜幕将至的黑，或许书澄不会注意到那间店。放在白天，或许它平凡无奇，透着宁静，与周遭融入在一起。但到了夜里，冉冉升起的黄光，似乎照耀了整条街般的明亮，该怎麽形容那种感觉呢……
书澄骑得很慢，所以他清楚地看到了招牌上的店名，简简单单的一个字，烛。
书澄还来不及多做联想，就看到了玻璃窗内那排排林立的书柜。
他停下了车，小心的移好在一旁，然後往书店走去。
他的名字里就带有书字，刚好书澄从小就是一个喜欢文字的人。求学路上许多老师都欣慰的这麽想，应该可以说当年父母为他取名时的期望没有落空吧？
书嘛……似乎很久没买了。书澄在脑海里翻找上次买的书叫什麽，又是什麽时候买的。边走边想，他已经站在店旁。
店的外头布置很简单，红砖砌墙，不是新的墙面，有些磨损。半人高的墙上，是整片的大玻璃，所以很好的透出里头的灯光。
但是就一间书店来说，会不会有些昏暗？书澄看着那柔和的光，心里不免这样想到，客人应该不会在里头看太久的书吧。观察着，一脚却不自觉的踏入店内。
「铃铃铃—」悦耳的风铃声，似乎稍稍吹散了九月夜晚的夏意。
书澄仔细地打量店内。
琳琅满目的书架，是所有书店最基本的特色。
透着书香，书澄一时被店内的氛围所吸引，书架清一色都是木头的，但是书澄没研究过，所以不知道是哪种木头。
店内靠外窗的那侧，是一排的小圆桌，共四个，各有三张椅子，排得整整齐齐的，然而此时店内空无一人。书澄来不及看完，一旁就传来了铃铛声。
他回头，看到一个女子从店的後门里走出来，带动了门帘和上方的铃铛摆饰。女子看到他，轻笑了一下：『欢迎，慢慢找你要的书吧。』
书澄腼腆的点点头，这个女子是……老板娘？还是员工？她散发着一股成熟文静的气质，似乎又有点沧桑，但看不出年纪，可能二十几岁，又可能三十好几了。
女子没有继续说话，只是自行走到门旁的柜台後头。她手上捧着一叠书，都是深色的，看上去是上了年纪的旧书。
书澄暂时没有搭话的打算，他已经先被这间书店吸引。所以他转身，走到最靠近自己的书架，开始浏览起来。书架上的书都被分门别类地摆好，如果是个畅销作者，就会有一整排的专柜。而那些零散的着作，则会仔细分类。书澄看得很愉快，因为书本的排列显然被员工或老板精心调整过，并不会高低不平，或是前後不均，整整齐齐的，能很顺利地浏览过去。
显然，这里的员工很勤快或老板规定严格，而且来这里的客人似乎也很礼貌地维护书架上的整洁。书澄没找到一丝瑕疵的地方。
他快速地浏览，希望有一本书能够合自己心意，心里期待着被某本书抓住目光。他时常这样，在店里一耗就是一个小时，但往往手上仍然没抱着一本心痒难耐的作品。
看过一排排书架，他注意到店内的空间似乎大得可以，从外表看不出来，在里面又被层层书架给挡住视线。这里少说也有二十个书柜，每个都是双面的那种。注意到这点，他又兴致大起，连旁快速浏览各个书柜上摆了什麽，越找兴致越高。
然後他翻到了书店的後方，来到了一排上头摆满各种各样，似乎完全没被整理过的作品。他觉得奇怪，这是他唯一找到好像没整理过的书柜，似乎也不是店员忘了，因为整个书柜从上到下都是这样，书名零碎，新旧不一，虽然整齐，但带着一种复杂却又吸引的味道。
『这里摆的，都是二手书哦。』女子的声音在身後响起，书澄稍微吓了一跳。他回头，看到女子抱着几本厚得像百科全书的旧书，静静地看着他。
「请问你是……」他问，话还没说完，女子就接口：『我是这里的老板。』女子微笑，轻松的把那几本书放到架上。那些书的封面都是皮革制的，陈旧的外表看来有很多年的历史。
「谢谢。」书澄说，这才仔细研究这柜上的书。该怎麽说呢，虽然非常的乱，小说散文都夹杂在一起，各种类型的书也都跳来跳去，这一本是爱情，隔壁一本就变成是恐怖，但是看起来也别有趣味，好像摆放的人特地塞在这里似的。慢慢地晃过去，书澄突然被其中一本书给吸引。
那是一本书名只有一个字的书：「游」
书澄抽起来，作者的名字叫做方子。
游的封面上半是白的，下半部则是深邃的海蓝，带着强烈的插画风格；中间是一个小人，一个长发的女孩站在汪洋中的浮板上。
简单无比的一本书，书名与作者名就印在那个女孩的上方。
书澄翻开，习惯性地先看折口上的作者介绍。
方子，字和悉，湾人……
听都没听过啊，书澄想，但他很喜欢这种感觉，他遇过许多这样默默无闻的书，却有许多都带给他乐趣、启发。
他翻了一下内容，看到了许多插图，从作者介绍来看，看来都是作者自己画的，而且非常对他的胃口。
久违的心痒感爆发了，书澄的心情一下子就嗨起来。他抱着书，看了下时间，差不多该吃饭了。於是他按奈下继续搜索的心情，离开书柜丛林，走到了柜台。
女子正侧坐着，静静的捧着一本全白的书在看着，一直到书澄走到柜台前，她也是轻轻地夹好书签放下书，然後才转好身子，微笑地接过书澄地过去的书。
她看了一眼书名，然後开始在一旁的银白笔记型电脑迅速地打起字来。
总觉得有点不搭调呢……书澄心里想，老板娘的举动一直都是很文静的，怎麽一用起电脑就像个文书处理员一样迅速干练啊……
在书澄心理演起小剧场时，她开口了，却是奇怪的问起了他问题。
『你喜欢书吗，客人。』
「呃……」书澄有些愣神，手停在拿钱包的动作，但他还是很快地把钱包拿出来，然後回答：「喜欢。」
老板娘依旧没看他，只是看着萤幕，手指的速度慢了下来，回覆文静的滑动。
『你觉得，文字是什麽呢？』她问。
书澄想了一会，才开口：「是一个载体。」
『什麽的？』老板娘回得很快。
「感情、想法、惆怅、希望、秘密。」书澄一股脑的把自己的想法倒出来。
老板娘只是听着，一眼都没抬起过，书澄这才有机会好好端看老板娘，她是一个典型的美人胚子，而且举止优雅得像是个大家贵秀，像是古代的贵族女子。
『我觉得，文字好似翅膀。』老板娘停下了手，开始整理「游」。她摘掉上头的价码标签，迅速地翻过每一页。『它乘载了许许多多，人们心中的事物，无论能不能飞翔。』
「我喜欢这个说法。」书澄微笑，真心的。
『这也只是其中一个愿望而已。』老板娘微笑，神神密密的不把话说完。
『这是一本二手书，你不介意吧？」她不等书澄疑惑，又问道。
「不会。」书澄摇摇头，他不是没买过，而且他也检查过了。
『那麽，书本对你而言又是什麽呢？』老板娘问。
「我不知道该怎麽形容……」书澄皱起眉头，脑海中闪过好几个词，却觉得讲出来就失色了。
「应该是……记忆吧？或者说回忆？」书澄有点不确定的开口，马上就後悔，他的意思其实不是这样。
『嗯？』老板娘似乎也看出来了，轻轻挑了眉头。
「……」书澄有些迟疑，但还是缓缓开口：「自己。」
老板娘突然停下动作，然後抬起头来看向书澄。那双深邃的眼好像直直的看进书澄的心理，然後，她挽起一个温和的笑容。
『这本书是你的了。』老板娘递过书，书澄小心翼翼地接过，然後把钱递过去，心里却想，我刚刚是通过了什麽神秘的考验吗？所以才能把书带走？
对了，其实自己说出「自己」这个答案时，心里其实没有太复杂的想法，只是没办法说清楚而已，但是老板娘好像很满意？
『这本书，原来的主人请我帮忙一件事情。』老板娘不疾不徐地继续说。
书澄虽然疑惑，但还是仔细聆听。
『「如果有人买了这本书的话，这是我的联络方式，如果愿意的话，请收下。」』老板娘转达着对方的话，一边从抽屉拿出了一个咖啡色的小信封。
牛皮纸的，而且上头有着两颗纽扣，用绳子固定住彼此，小巧又精致。
书澄一时想不到这样子的信封该怎麽称呼，还是没有称呼？不过这样复古的设计，现在很少看到了。不论如何，他很喜欢，这也让他一下子就期待起原主人究竟是一个怎样的人。
书澄双手接过。
『那麽，谢谢你的光临。』老板娘拿起她刚刚正在读的那本，全白得有些奇怪的书，遮住了脸的下半，微微点头。
『虽然不知道你为什麽会说出那个答案，但我希望你之後可以过来跟我说背後的意义。』
「好。」书澄点点头，他对於自己那个突如其来的回答，感觉涌上了许许多多的灵感。低声谢过老板娘，书澄也对老板娘点头，在老板娘身边总有种「要有好教养」的感觉，所以他也不自觉得就做了。
「铃铃铃—」
推开门，书店外头已经有了些凉意。
暖暖的灯光，像是夜风中的烛火，却毫不摇曳得，像是座灯塔。
书澄小心地把书放进後车厢，跨上後直直骑回自己的住处，晚餐都忘了买。