稍晚难得出了太阳，黄橙橙的阳光切开云幕把地面上的一切照得暖洋洋。成郁躺在被舖上还在和书奋战，眯起眼看向外头一片金色，这样的天气要是不出去晃一下就太可惜了。她决定趁这机会出门散步，顺便路过市场买菜，於是她放下书想问黄深吃什麽，但才看见他的背影她便放弃出声打扰。
在守护神似的书柜之下，受到眷顾的黄深正在写作，他很少停下来，手指像钢琴演奏家不间断的舞动，键盘声组织成了清脆的乐章。按这节奏应该是慷慨激昂的行进曲，成郁不自觉用口哨吹出＜桂河大桥＞，充满朝气，一边抓起购物袋跨上自行车溜下坡。附近的婆婆妈妈们已经和成郁很熟了，一看到她就笑眯眯的，聊起家里孙子或宠物的俏皮，结完帐後还顺道塞了几串香蕉。
成郁丰收满满打道回府，沿途不时擦过惬意午休的狗，每一只都坦着肚皮任由阳光亲吻。远方吹来的风仍带有寒意，成郁在上坡前停下车拢紧领口，准备继续前进之际抬头一看，恍然觉得先前还觉得遥不可及的屋子，一点也不陌生了。
她吹着口哨，还是那首＜桂河大桥＞，接近屋子的时候，有只大肚腩的野猫沿着花灰的老石墙走向她，一人一猫四目相交，结果那只猫直接跃下墙决定不与她狭路相逢。成郁从牠的毛色发觉这是上次跑进屋里的那只，大概是上次抓住牠令牠记恨在心吧。她不动声色目送牠离去，接着骤然作势要跑去追牠，那只猫敏锐的撒腿就跑，她兀自乐得哈哈大笑。
笑完以後成郁下意识想看黄深的动静，踮起脚视线越过石墙，发觉男人居然躺在走廊上睡着了。
成郁手攀在石墙上看了一会儿，他睡得很舒坦，一手搁在肚子，一手垂在一旁，长长的浏海斜掩住他半张脸。
「啊，肚皮露出来了。」她连忙将车子推进院子，帮他拉好衣摆後小心翼翼跨过熟睡的黄深，想找件毯子替他盖上。
她是第一次进他的房间，和房子的静谧感大相迳庭，他的卧房凌乱无比，活像被RPG游戏勇者彻底大肆搜刮过一样。成郁站在门口跨过地上的杂物，多半是书和文具，前进到他位於角落的矮床，深蓝色床单的绉褶是碎浪卷得棉被一团乱。这房间没有什麽他生活过的味道，反而像静置已久的仓库，仅有靠近枕头的时候，才能闻到他洗发乳淡淡的香味。
她在床上没找到毯子，就往五斗柜找。拉开第一层是色彩斑斓的药盒交叠，其中不乏吃过好几颗的普拿疼与植物性安眠剂，她扫过一眼立刻关上。拉开第二层是他的衣服，叠得整齐，但平常他穿的也就是那几件，不过成郁从没看腻过。他是衣架子，不是褒奖的意思，他就只是衣架子，穿衣服只为蔽体，出现在他身上是那些百搭的基本款，永不退流行的那种。
她终於在最後一层找到折成方块的毛毯，其中包括上次差点要闷死她的那几件，她抽了最上层的那一件就要出去，纸张落在木质地板发出的「喀」声引起她的注意。
成郁嘀咕蹲下身捡起，「这是什麽？」
是照片。拍摄年份不太确定，但里头的人都很年轻。三个青年，其中两个是罗正和黄深。罗正以前就长得很有男子气概，和现在相去不远，笑得龇牙咧嘴。黄深那时候戴着眼镜，书卷气浓厚，噙笑注视揽住自己颈子的青年，对方拥有爽朗的笑容，一笑起来眼睛会眯得只剩下一条缝。
成郁翻过照片，上头写着：罗正、陈佑良、黄深摄於2004年春。看起来像是大学朋友。她翻回正面盯着黄深温柔的眸光，还有冷峻却青涩的轮廓，心里莫名骚动。