当苏晨又站在公司附近的书店，拿着人间失衡的书发呆时，忽然从她背後45度的斜角，有个声音冒出来。
「你什麽时候才要把它带回家？」
她吓得差点把书给抖了出去，猛然回头，姚子毅的目光离开了手中的杂志，把书放回架上後，悠闲地绕过相隔两人的矮书架，来到身边。
他看了一眼苏晨手中纯净、苍白，有如挽歌的人间失衡，微微一笑，清澈沉慧的眼里，带着对任何事物都抱有的好奇心。
这是苏晨第三次在他面前脸红心虚起来──偷偷看着他的书，却被抓到；书台上还一叠被抽出的异人的书，意图实在非常明显。
狭路相逢四个字，也不是这样写的吧？
她用眼睛瞪着他，姚子毅却淡然地望着，不知道要收敛。
她还真是脸皮薄啊？这样就神情不自然了起来？据说她在集团里，不大和陌生人交际。当然也有刻意为之的时候，但跳脱了公事，拘谨得很。
「因为设计……」她把人间失衡放回去。後来她发现这种白，看着看着心里竟意外地平静。「只是白色的书封特别容易脏，很麻烦。」
他看着那格属於他版图的书柜，像注视自己的孩子。「人生不就是如此吗，带着一纸白来到世界上，慢慢的变黄变旧，每一次被翻阅关注，种种经历，都会留下痕迹、留下人的指印和温度，也会因为不被珍惜而破损，渐渐在时间里成为一本带着很多印记和皱纹的老书……」
「除非你永远把它缩膜在温室里。」书和生命。
这结尾在苏晨心中好像惊叹号。
缩膜，他用了一个他们共同的经验与语言。
通常杂志，或超商卖的书，外面都有层塑胶收缩膜。用意很多种，防止书受损、不想让读者白看、或里面夹了赠品怕被A走……但苏晨清楚，姚子毅的意思是保护。
「伤是活着的记号，那纸空空如也的白，其实才是人生最哀艳的颜色。」他伸出的指尖，温柔地滑过光裸的书脊。他选的纸刻意地容易感受及存留温度，所以会呵下指印，而且在某个光影的角度下才会被发现。
她呆呆地站在那，看着无意中被他捺上的指纹，心思忽然像雾一样的飘散开来。
「那个人」又在心上一掠而过，一种不舒服的感觉顿时又堵上心头。
他与她的生命擦身而过时，也这样划过了一道指纹，擦也擦不去。
在之前，她一直都把苍白的心冻胶缩膜，从未想过要心陷於谁，却没想到，沦陷於他。
但他仍是成为一个与她毫无关系的过客。她不存在於他的任何一个明天，也不存在於任何一个未来……或许也终将消失在记忆深处。
姚子毅深水静流的声音，穿透了雾。
「虽然书和任何东西一样，都有时限性──从它装订成册的那刻起，就注定要在书架上、仓库里变老，乏人问津，最後被丢弃，或绞进纸浆里。不过，」他盯着封面四角磨出的毛边，「一本有故事、或自己真正喜爱的书，即使饱经风霜，拥有者也不会介意它变老变丑。」
对他而言，一本心爱的书可以不完美，可以放心让他摆放在任何陪伴自己的地方，以任何姿态心情拿来翻阅，不害怕磨损，不必藏在书架上膜拜爱护那傲人的完美。而是接受它和自己一样会变老，一样会有外表渐渐不可爱的地方。视之为爱，是因为与之产生交流的，是书里和灵里的东西。
但，谁像你呢？想太多的浪漫派！谁都希望自己拥有的东西最好最新，谁会像你去欣赏这些什麽……伤痕？
文青果然就是浪漫过头，折痕就是折痕，居然说是伤痕。
「姚子毅，那是你才不会介意。」当直接大胆地喊出他名字的时候，就连苏晨自己都吓到了。
她望着书列中卓然不群的人间失衡，又镇定了声音道：「读者很介意。他们没有像你这样的感情──像对自己的孩子，可以不计较岁月的磨损，甚至接受一本在别人手里变旧的书。」
她目光一扬，「我是做大众书的，我只知道要以实用、经久为追求，同时是成本考量，尽量避免书在市场上受损，被通路退货。要知道越美丽的东西残破起来越不被人接受，尤其是读者！」
苏晨觉得自己可能疯了，居然跟他讨论起毫不实际的书皮外表论。
他沉默眼里，不这麽认为，「其实你内心也想做这些尝试，抛开认知的框架追寻一条新的路，否则你不会翻这些书，还是……」他极其刻意地扬了嘴角，「你想多多了解『文青』？」
那亮着眼的深笑，彷佛嘲弄。
这笑容，略略地带着恶意，好像识破在她内心的小嘲弄，藉机打趣。
几乎可以想像她像一只兽弓起了背。
那双眼睛似乎要蹦火花，却因压抑而很快地像天边的彗星，消沉下去。
就这样？姚子毅有些失望。
沉默的，不开口，彷佛天塌下一片来，她也决定就是接受。
这反而让她看起来有些厌世、无所谓，打算不逃不躲。
他想起那张磨旧的名片。不明白那从不转弯、冲动无惧的女孩，成了现在要东就东、要西就西，随波逐浪，痛或心动的表情都没有的样子。
他「天真良善」地眯起眼，有些锐利冷然的声音似不知死活地说下去，「其实不是因为我浪漫，你务实。也许是接受规则、不要想太多，比较不会容易受伤、失望……」那瞬间他的眼神有一些阴暗，「能够照市场的逻辑做好一本畅销书很重要，但未必你真的喜欢手中做的这些事、甚至一点都不认同所写的那些想让人掏钱买书的文案……」
不过就是接受「这是别人想要的东西」。
她皱了皱眉，眼中涌出一丝不悦，声音温度极低的道：「你不要随便妄下猜测。」
你是谁啊！
难道不知道「交浅言深，君子所戒」的道理吗？
她再也没搭理的，毫不客套周旋，转脸走了。
初始见面的印象真的很不好，虽然苏晨自转身的那刻，就觉得懊悔！其实姚子毅也没说什麽，自己却跟这家伙孩子气起来干嘛？
搞不懂为啥诸多的敏感与毫无风度的暴躁，就在那刻爆发出来。但说不上来的，有时觉得他话里像是冲着她来的，她是哪里惹到他了？人和人之间果真有天生不对盘的状况。
这种负气的反应根本就像她十八岁的时候，遇到Tone调不合的男孩，讲不到两句话就想甩头走人一样。
但苏晨已经不是十八岁了！
她深刻地反省……