写一封信给你38
38
我上网去找了许多资料，大部分所得到的，都不是很能令人乐观的讯息，那些小脑萎缩症的患者们，初期会出现的症状，在艺晴的身上都已经陆续看到，而更不妙的是，人家经历初期症状的时间，大约是好几年，但她却跟她已经过世的姊姊一样，在极短时间内，就已经全都呈现。那些她以前常有的手脚不协调，偶尔滑跤跌倒，其实不是因为粗心大意，穿针引线有困难，也与近视无关，这些全都是小脑萎缩症的初期现象。
尽管在西医的研究中，这个遗传疾病还等同於绝症，但中医的某些治疗方式，却似乎可以有效延长患者寿命，所以我一边浏览资料，一边在想，要不要别等开学了，赶紧先把艺晴给送回家比较好？她父亲虽然没能救活长女，但起码现在是个生技中药的大老板，用什麽药方，可以让女儿的病症趋缓，他所能掌握的知识，总好过於我在网路上到处瞎找。而且，艺晴的姊姊从发病到过世，过程还有五年时间，谁能说这当中，不是因为他们刘家的中药在支撑着？现在艺晴什麽药都不肯吃，她能撑得过五年吗？我放下滑鼠，想想最近几天，她经常动不动就有四肢抽痛的迹象，有时来得突然，手里的筷子或笔杆连握都握不住，或者我们走在路上，她会被突如其来的抽痛给吓到，还因此而跌倒了几次。
「要不要休息一下？」每天傍晚都是例行的运动时间，我会尽量推掉工作，只专心陪她在附近学校的操场活动筋骨，但也几乎没有例外，她在绕着操场快走或小跑步时，每每遇到弯道时总会重心不稳，偶尔还会绊个一两下。我蹲了下来，按按她的脚，「痛吗？」
「不痛。」揪着脸，但却很坚强地站起身来，她竖起大拇指说：「再过一百年也照样跑赢你。」
我在想，或许真正该收拾起悲观心情的人，应该是我才对。当她跑得满身大汗，回家冲过澡，也换好衣服，非但没有嫌累，还要我陪她再出门一趟，去手工艺材料行买点东西时，我心里这麽觉得。她很努力在把握开学前的这段时光，脸上总是挂着笑容，而我怎麽好意思愁眉苦脸，好像她随时就要离开了一样？
纵使手脚已经不是很灵活，但她凭藉着家政科的专业训练，缝补东西的本领依旧让我望尘莫及。前些日子在录音室，当我们一团人被佑哥跟录音师给整得焦头烂额之际，她除了霸占人家的厨房，每天做点汤汤水水的东西来喂食我们之外，也会窝在有冷气的小客厅里，操作着大概只有她自己明白的缝纫手工，每天都是那一袋子的零零碎碎，我们两首歌从开始到录完，倒也没见她完成什麽，而现在忽然又说要继续，逼得我只好在两腿酸软，非常疲困的状态下，陪她又到附近的店家去，买了一堆线球跟钮扣。
「看得出来吗？这是一个男生的布娃娃。」那一晚，我接连接到几通电话，王姊敲了活动，要乐团一起上电台录音，还要预先准备新歌的露出，所以我只好乖乖坐下来，很认真地继续跟电脑与编辑器奋斗，而坐在我後面的床舖上，听着整晚反覆的旋律，艺晴一边跟着哼，一边也在双手里忙个不停，直到大半夜，我起身上厕所，顺便到阳台去抽了一根菸，回来时，她把手上的东西拿给我看。
「我只看到你把自己扎得满手都是血。」没好气地，我瞪着她，顺手从小桌子上拿来一瓶优碘。然而艺晴不肯擦药，把那个布娃娃凑近一点，她说：「看一下嘛，这跟你像不像？」
其实还真的有几分相似，一样用黑色毛线当头发，一个布团当成大头，上面是用钮扣缝成眼睛与嘴巴，如果再加上眉毛就栩栩如生，我说。於是她真的拿出化妆包里的眉笔。
「这难道是为了让你打小人而特别制作的？」笑着，我脱下脚上的拖鞋要借她。
「想揍你的话，我会对着你本人开扁，这样效果比较快。」白我一眼，艺晴说她本来想再做一个女生的娃娃，但後来又改变心意，决定做成男生版的，如此一来，就能与原本给我当生日礼物的女生版娃娃凑成一对，再也没有谁是孤单的，而当她寒假结束，搬回家去上学了，我就可以看着这对娃娃来睹物思人。
要换作是以前讲话刻薄的个性，我一定会嫌弃万分，说自己决不会思念这种脾气差又爱捣蛋的坏小孩，但现在那些话也不说了，我点点头，心里只有满满的感动，伸出手就想接过来，嘴里也只有一句：「好吧，虽然没有比本人帅，但我也只能将就将就了。」
「天底下哪有那麽便宜的好事，还将就呢！」她忽然把手缩了回去，问我想拿什麽来换。
「你想要什麽？」我笑了，把手一摊，「看得到的东西，全都随便你拿。」
「这些东西本来就都是我的，包括你在内，别忘了，你不是于映喆，你是刘艺晴的于映喆喔！」没想到她嘴一噘，居然毫不领情，想了想，说：「这样吧，你写一封情书来换。」
「写一封信给你？」我愣了一下。
「你泡的面虽然只有我吃过，但是难吃死了；你这张床虽然也只有我睡过，但床板硬梆梆的好不舒服，至於你的乐器，我根本不会弹，要了也没用，而你那部电脑，哼，不是我爱挑剔，本小姐家里呀，随便一个下人的房间里，都有比你更先进的设备，谁还稀罕你那破电脑？」她先数落了一番，说：「所以我唯一能期待的，大概就只有一封你写的情书了。」
这下可好，我皱起双眉，都快搔破了头，怎麽也想不起来，自己最近一次写信给别人，到底是在哪个时候，又是写了些什麽内容。正在我踌躇为难之际，艺晴忽然很认真地说：「你能为我做的，已经什麽都做过了，如果说我这短暂的一生，还有什麽想要的，或是想做的，大概就只剩两件事而已，第一件事，是我想为我们写一首歌词，第二件事，是你写一封情书给我。」
「关於歌词的这件事，不管你人生有什麽变化，总之没写完之前都不准走；至於第二件事，如果那封情书，是你等呀等地，可是一旦拿到手了，就准备了无遗憾离开的最後一样心愿，那我告诉你，你这辈子都别做梦了。」说完，我把那个娃娃抢过来，但没有勒在怀里，却搁到一边角落去，再把挂在台灯上的女生娃娃拿过来，同时伸出手，抱住眼前的女孩，说：「套句兔老板的台词，在我的地盘上，就得什麽都听我的，现在老子正式宣布，真人也好，假人也好，两个都是我的，就这样。」
-待续-
我们从来都不只是自己的自己，而是分别属於彼此的存在。