我仍然拒绝机构的好意，不再安排任何对象，他们似乎也不敢强烈逼迫，怕得到反效果，说几句关心就让我离开。在大楼下，我巧遇宇馨，原来机构已帮她挑出对象，她是来此与安排好的人见面。我对她说几句恭喜，她已听闻我的事，劝我不要固执，希望我好好想清楚未来的人生，我点头当是听进去，与她道别。
那晚的女人，我心中唤她为「光」，失去光已三个月。
照例晚上七点五分出现在酒馆，我也照例九点二十分离开酒馆，回到家恰好十点，正负不超过五分钟。然後我会花十分钟沐浴，五十分钟看书，十一点准时上床，这是寻常日程，去酒吧跟去运动耗费一样，没有额外去处我就直接返家。
这是机构自小就对无爱者的训练，让我们从身体记熟生活中接触的一切，如遇突发事件，我们接受的刺激会比较大，能说出的感觉会比平时清晰。他们规定我们遇到突发事件，尽快记录当时的感觉，将事件回传机构。
几年前有一晚就是如此，回程途中遇到车轨发生故障，我比寻常晚了半小时到家。我记得回传的讯息记录着：「车中所有人吵闹，比平时更多的嘈杂，不安静。」机构隔日一早就派人上门，试图引导我说出更清晰的感觉。三十分钟後，我终於说出很难得的词汇，慌张。
今晚我直接返家，但这个突发事件不知要怎麽记录。
是「光」，她在我家门前等候。我已四个月零三天没见过她。
我望她一眼，她朝我笑，我随即低头开门迳自进去，听到脚步声知道她也进屋。我回房想准备乾净衣物沐浴，光抢先站来我面前，微笑看着我：「叶辰......」
我依旧没说话，光叹了：「天啊，你看来好生气，换做是我我也会生气的。对不起，这段时间没跟你连系，我说的下次却让你等这麽久。」
「我没有生气，也没有等你。」
「你又说言不由衷的话，明明看来好生气。」光微微一笑，拉着我的手。我却对她的话感到不解，我的脸到底做出什麽表情，再怎麽迟钝我也知道自己的脸很平淡。
「你不知道什麽是生气，了不起只看过别人生气，其实你也有喜怒哀乐，来自你的眼。如果你有感觉，或者说灵魂，被关在你体内不知道的地方，那麽只有眼睛关不住，你感情唯一存在的地方，你的眼睛是我见过的人中最有生命的。我觉得很抱歉，应该用更谨慎的态度去认识你，你能原谅我吗？真的很对不起。」
我的眼睛是最有生命的？我不懂。习惯盯着人的表情，揣测他们的情绪，分析他们的举止，我一向只用眼睛看。这麽多年过去，我自认能猜出大部份，只有不动声色的表情让我陷入迷雾。
我紧紧盯着她，猜测她想做什麽，她的表情一向很生动，我容易猜，但这回她反常地一点表情也没有。她也直直盯着我，眼珠定定，我看不到她只要眼珠溜转就会出现的小痣。我倏然反应想闪避她的目光，可是却动弹不得，一汪清澈的眼珠，把我的目光沉沉吸住。
光是不是在跟我说什麽？用眼神说出的话，我还无法体会。光似乎在接近，好像想钻入我眼里，去找她说的那名为生命的地方，我灵魂还能喘息的地方。那一刻我的眼皮急促翻了翻，光投射而来的眼波让我不知感觉哪处地方垮了，突然紧紧抱住她，不安宁，喉咙涩得苦，越闻到她身上更多的香气，越无法平静。
一种我没体会过的感觉隐隐渗出，让我按捺不住。我忍不住推开她，嘴唇颤抖，喉咙想发出声响，勉强抓住那一丝丝我没体会过的感觉，良久才用力说出连我都意外，靠自己说出感觉的话：「你......你到底去哪里，我......我常常......想起你，为什麽要躲我？我有四个月零三天没看见光。」说完，瞬间发现自己喘了。
「光，是喊我吗？」
「你没告诉我名字，我只好用『光』来称呼你。」我扭头，不想看光。
光笑了，轻轻说声对不起，拉着我去沙发坐下。她将身体偎在我胸膛，把我的手拉来环抱她，我没说话任她摆布，却偷偷嗅着她发香。一会儿她微微转身，抬头瞧我，我低头吻上她的唇。不平静的感觉已经消失，如果先前那不安宁就是气愤，这麽快她就抚平我的气愤，我知道自己已对她没辙。她让我吻了好久，我似乎体会到她那晚说的话，我再无法吻别的女人，只有她的吻最特别。
「光，我吻不到其他女人的味道了，我只想吻你一个人。」我离开，环她环得更紧。
「这麽说，在我之後你又吻别的女人了？」光眯着眼看我，似笑非笑。
「对不起。」
「不用对不起，相反知道在你心中是特别的，我很开心。」光笑了几声，把头靠在我肩际：「白永晴，永远的永，晴天的晴。我的名字。」
「白永晴。你跟怀明一样，名字里都有太阳。我却是黑夜，沉沉的黑夜，叶辰。」
永晴转头朝我笑，一瞬间我感觉有光照过来：「怎麽会是黑夜，你也是光，辰光，辰的意思就是日，只看读音也是早晨的晨。我的晴是气象的表现，你才是真正的太阳。」
我思索：「辰光......我怎麽都没想到，谢谢你。光，你说过下次见面会把所有事都告诉我，现在我们见面了。」
「吃过饭吗？不如我们先吃饭，我有买晚餐来。」
永晴没回答我岔开话题，我轻轻点头，不想逼问，我不想再逼走光。我站在厨房看着她料理，永晴说她不太会煮菜，所以买些简易食餐回来烹煮。我没说话，反正厨房对我而言是个神秘区域，都是在外头解决三餐，但在厨房看见有永晴，又觉得安宁。
席间永晴与我边吃边聊，多是问我的事，自小到大能挖掘的她都想听。我也反问，但她说我比较神秘，想先了解我这个人，我却觉得她才是一本读不完、看不到结局的书。