四壁间的死寂在我耳际回荡，敲打着耳膜隆隆鼓噪，宛若死神镰刀起舞的冷冽；肃杀的气氛似野兽撕咬，啃食着我的皮囊，受挤压的百骸嘎吱作响，毒液渗入骨髓，疼痛蔓延。
他留给我一丝宁静，我却被脑内的喧嚣扰得不得安宁。
听啊，是哪只困兽在无谓的咆哮？原来这声嘶力竭的哭喊，是我的、我的、我的。
「你是谁？」
修长的双手挥舞，诉说答案：我也不知道。
滚烫的热水浇淋全身，我瞪视着脚下的磁砖一片茫然，对左手挣扎而出的痛楚毫不理会。疼，却能帮助我清醒，至少我还迂回於理智边界。
我禁锢在这个以己为名的牢笼内，想逃开束缚却害怕外头自由的一切。一场自导自演的困兽戏码。
──大家都说余湛死了，可是明明与我肩并肩。为何要这般欺凌无法言语的人呢？
──不、不对，他真的离开了，那把吉他的残骸我还留着呢。
──为什麽要和我开玩笑，难道这只是我一厢情愿的幻像？
细碎的话语字口中而出，每有声音在四壁跳动，我的心就如同被捏揉一阵，只得难受地趴卧在地乾呕。
──呐，乾脆我也去死罢，余湛现在是笑着的，我若丧失肉身後也能抛去一切痛苦吧？
我望向洗手台上唯一横放的利刃，黑色外衣裹着腐锈银刃，内心所有的念头顿时烟消於散。那是老爸的刮胡刀啊。
「呵。」我轻笑了声，低哑的嗓音宛若兽爪刨抓地面，骚动着我耳内薄膜。起身压下水门，双手撑於墙壁，闷热水气和潮湿薄雾似将我与之融为一体，直至再也无法压抑胸口的震颤，我放任自己笑着、笑着，病态的呵呵声於耳里满盈。
站在房门外，却不见余湛身影。脚步浮虚，双臂轻放於书桌上微微喘息，想散去身周热气，随着一吐一纳，身子悄悄颤抖。
抬眸，案上静躺的蓝色书皮，是席慕蓉的诗集，前些日子才收於架上，想必是他刚翻过。抬起手来，指尖滑过蓝绳处，墨水摆荡在些许泛黄的纸页间。
那是过去在夜里难以入睡时，反覆吟咏的《别後》：
至今还会不时回身寻你
忘了你已离去然後
就这样静静地停顿片刻
让疼痛缓慢袭来
想着原本有什麽话要对你说
如果你还在
（如果你还在我要对你说些什麽？）
别後别後
谁能思无悔谁能歌无忧
尽管这一切都非我所能左右
一生再长一生再久现在才明白
也不过就是一次忽忙的停留
从此只有寂寞前来与我偕行
只是很想告诉你
所幸你的青春你的跋涉你的梦
还居留在我深心
指尖滑向「留」字时，余湛薄弱的呼吸声让我意识到第二人的存在，眼眸扫向最後的句子，我仍然没有回过身。「如果你真是我所想像的，是不是等我转身「如果你真是我所想像的，是不是等我转身後，你就会消失不见，一如你不曾存在过？」
他没有发出任何声响，只选择静默。
我轻笑了声，喉间发出的嗓音却似老朽嘶哑。
半晌，一双手强硬地抓住我的臂膀要我转身，回头目光所及，是他那双莫染尘埃的深邃黑眸，其内毫无事物玷污这片澄澈的苍色湖。
「呐，怎麽感觉身分对调了？怒目的你才是活着，行屍走肉的我才该死去。」我冷笑自嘲，探手将他挥去。
他气愤着握拳捶掌，抬手挥舞：闵煦，闹够了。
「闵煦闹够了，余湛也闹够了。别再用这种虚假的影子自欺了。」我对着他说，也对着自己说。
余湛眼神里带着不舍，手代口道：假若，我不是你的幻像呢？只是一丝执念，又或者是思念成集的记忆碎片？
男孩伸出双臂将我紧拥，在他怀里，紧绷的双肩顿时无力垂下。
我看见那双熟悉的面容在呼喊着要我别自甘堕落；我看着那如同水墨勾勒出的双眸在恳求着要我再展笑颜；我感触到这双臂膀在迎着我回到他怀中。
挣脱他的怀抱，彷若蜕变成蝶後的身体脱茧而出。我笑着迎向他的憔悴面孔，「你一定会消失的，一定、一定会再次离开我身边，所以在我看着你离去前，让我替你完成你在人世间的执念，弥补当初好吗？」
他欲回答，我却压制住那修长十指。转身看向窗，半透明的雾幕映着我与余湛的身影，窗内的女孩双肩颤抖，勾起嘴角的面容，早已红了眼眶。