妈妈去世时爸爸才三十三岁，失去妻子後的他常是满面胡髭，凌乱头发久久才理一次，身上衣服也是胡乱洗得皱巴巴，看起来落魄又颓废。
许多事变成这个家的禁忌，看电视时自动转开温馨美满的家庭剧，谈话时绝口不提「妈妈」这个名词，就连和妈妈相关的照片也一张不留。
爸爸和妈妈是如何认识相恋？
妈妈的病又是怎麽一回事？
她有好多疑问，但怕触及爸爸内心脆弱伤口，所以总是选择沉默。
还记得妈妈刚去世那几年，她讨厌黑夜降临，爸爸总是抱头独坐餐桌前一声又一声叹气，酒也越喝越凶。
渐渐地……早上醒来开始看见餐桌或地上丢着揉成一团的日历纸，一开始她当成废纸直接扫进垃圾桶，直到有天好奇打开纸团一看，才知道日历纸上写着一首首诗词。
年纪小的她识字不多，只觉爸爸龙飞凤舞的字非常好看，模模糊糊读着纸上的词，深深记得其中一首结尾是三个「错」字，直到国小毕业升上国中，才知道那首词是陆游写的「钗头凤」。
红酥手，黄縢酒。满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错！错！错！
春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！
也曾经见到爸爸看着电视上的武侠片，一脸悲伤跟着片中男主角喃喃念着台词——「十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。夜来幽梦忽还乡……相顾无言，惟有泪千行……」
後来有天闲来无事，信手拿起国文课本考他，惊讶发现他会背的诗词非常多，她从不知道酒鬼似的爸爸有如此风雅气质的一面。
「爸爸，你最喜欢古代谁写的诗词？」她好奇问了，以为会得到陆游或苏轼的答案。
「李後主。」
「李後主？为什麽？」
爸爸看着电视沉吟半晌才答道：「他的词读起来很愁怅……很有感觉……」
国二那年夏天。
舅舅来家里作客，亲手交给她一本相簿，「思珝，你也长大了，妈妈的照片从今天起交由你保管。」
那一霎她才知道，原来妈妈的照片是被刻意隐藏了。
那天午後坐在书桌前，轻轻摊开相本，第一眼看到一个面貌和自己有点相像的长发女孩，她和照片中的妈妈像一对姊妹。
相片其实不多，妈妈在三、四页间从一个国中女孩转变成一个成熟女人，然而她对她的面貌全然陌生，没有任何亲切感；因为照片不在家里，妈妈去世後她始终记不起她的模样，思念的只是一团黑影。
唯一有记忆的是生病中的妈妈剪去一头长发，瘦得像鸡爪的双手没有力气抱起她。
照片一路翻到後面，爸爸的身影开始出现妈妈左右，年轻时的他脸上神采飞扬，潇洒英俊。
之後在国三那年，田心国小六十周年的校庆上，学校召回无数校友，她和爸爸回校时遇见一位爸爸昔日的老同学，闲聊中间接拚凑出爸爸和妈妈的过往。
原来他们是田心国小隔壁班同学，毕业时，妈妈是议长奖，爸爸是乡长奖，都是同学口中功课很好的风云人物。
国小毕业後，妈妈随着父母搬到外地，二十五岁那年，两人因缘同坐一辆公车，睡着的妈妈手中手帕滑落地上，正要下车的爸爸顺手拾起，轻轻摇醒她将手帕归还，那麽一眼……就此定情。
泛黄的美丽画面闪过孟思珝脑海，一个老电影才会出现的故事，一个言情小说里身体病弱的美丽女子，以及一个情感丰富、欣赏李後主才情的男人。
妈妈不在後，爸爸以日历纸写词疗伤，那……书坊老板呢？