她的酒品这么差，真不知道下次还会出什么幺蛾子。
“那时候很可爱。”
时祺说起，意犹未尽。
“你不喜欢现在的我啊？”
她随口一问，心中有些介意。
温禧的思维跳跃极快，突兀地转折，主动向她最介意的那件事靠拢。
这件事是长在温禧心中的一根长刺，现在复又提起。从重逢以来，她有自己不安的来源。虽然不想承认，但她却实实在在地担心过，时隔多年，旧情复燃或许只是因为他眷念从前娇俏可爱的模样，会在现在的她身上寻找从前自己的影子吗？
温禧悲哀地想，可她再也不可能是从前的她了。
所以看见独奏会上鲜艳明媚，敢爱敢恨的宋慧雯时，她才会心神恍惚，却又立刻察觉到自己甚至没有失态的资格。
“小满，”身侧的气压骤然沉下来，时祺仿佛看见她鼓成河豚的腮帮子，笑着与她解释：“这可是欲加之罪。”
“现在的你很好，聪明，独立，坚韧，很吸引我，”时祺缓声说：“我喜欢从前的你，更爱现在此时此刻在我眼前的你，每个人都不是一成不变的。”
他喜欢的不是珍藏在记忆中毫无血色的某个白月光，而是此时此刻鲜活的她。
“但我是真的希望，你能像那个时候一样的无忧无虑。”时祺话锋一转，语重心长地与她说：“你不需要我，但如果愿意找我帮忙，或者愿意表达自己的情绪，我会很开心的。”
她独自背负得太多太沉，考虑问题全单枪匹马，他很欣慰，却不愿见到。
爱不是占有，却是保护。
他的心声终于对她吐露。
酒醉后缠着他的那一晚，那是她短暂属于自己的时刻，也是她偶尔情绪饱胀外露的时候，所以时祺经常怀念。
温禧被他一说，又有想流泪的冲动，明明没醉，却觉得微醺，因扑面而来的情意感动。
泪还聚在眼尾，便被时祺爱怜地伸手抚去。
“好了，小满，我什么都没说，你现在就哭了。”
“不是你刚刚说的，让我表达自己的情绪吗？我现在是真情流露。”
温禧有些强词夺理，一字一字咬重，泪却落得更汹涌。
因为爱人细致入微的观察，跌宕的命运将她虚掷在半空之中，却被人稳稳地用怀抱接住。
她由衷地意足。
他们从琴房离开时已是深夜，晴月当空，将两人并肩而行的影子倒映在路面上，远看就像交叠在一起。
从漆黑的体育馆离开后，没有寂静的夜色做掩饰，温禧的脸又红了，像元宵的灯笼。
皎洁的月光下，时祺的手指垂在身侧，五指纤长，晃晃荡荡，偶尔还擦过她的裙摆，看起来便是很好牵的模样。
从前恋爱时，她恨不得每时每刻都像树袋熊一样挂在时祺身上，半拖半拽。现在确定关系后光明正大，温禧反而不好意思去牵他的手。
原本确定关系对他们而言并没有什么特殊的变化。因为他本来就在与她很近的距离之上。
刚开始时，她抗拒他的靠近，可时祺出现在她身边的频率太高，慢慢变成温禧生活中不可分割的一部分。
给予得久了，人就会因为惰性形成习惯，剥离后反而分外痛苦难忍。
他是拿捏人心的高手，等她意识到这个真相时，情感已经领先理智提前到达终点。
她才惊觉，自己好像不知不觉被他当作女朋友养成了。
她的意志向来不坚定，欲拒还迎大概说的就是像她这样不靠谱的人吧。
温禧的思绪还在游离时，却猝不及防地觉察到手指上熟悉的温度。
她被勾住手指。
“别看了。”
时祺漆黑的眼里都是笑意，对她说。
“你的眼睛都快粘在我的手指上。”
时祺发现视线的落点不对，眼神就顺着她的目光往前探，觉察到她的意图。
明明刚才更亲密的动作都已经完成，现在他的小满想要牵手，不自然到了极点，还用眼神小心翼翼地试探。
他觉得很可爱，也不介意帮她一把。
“现在好了。”
他们十指相扣，严丝合缝，像是上了钥匙的锁扣。时祺将两只牵起的手邀功似地在她跟前晃了晃。宽厚的大掌将她的指尖包裹着，她感觉心安。
这是她到此为止最难忘的夜晚，因为月色无边，与身侧人共赏。
-
一夜好梦后，温禧却遇上一件让人匪夷所思的事。
她是被手机的振动声唤醒的，温禧半梦半醒时，眼睛来不及睁开去看屏幕一眼，却听见耳边传来一个陌生的男声。
“你好，请问是温禧小姐吗？不好意思，之前我妻子在你们那里定过一台钢琴，请问还可以退吗？”
那个男声喊出她的名字，准确无误地说出自己的诉求。
“您好，请您跟我说一下你的姓名和电话好吗？”
她瞬间清醒，凝神看见屏幕上跃动陌生的号码。
对方果然对她说出姓名和电话，唐金，将她的记忆拉回两月之前。温禧猛地想起那天不对劲的种种情状，唐女士说话牛头不对马嘴，说想给自己上大学的孩子买一台钢琴，但后来又一切正常，她怀疑只是自己想得太多。
那台钢琴温禧已按照对方的要求寄去很久，钱款也已经全数收到，因为事务繁杂，所以她没有亲自上门，派了钢琴厂商的人去安装。