送到程荀这，某种情况而言，只是给他们、给军中一个更便利、更“体面”的结局罢了。
——一个不至于被直接丢到城下，任由他们在生命最后一刻自生自灭的结局罢了。
一行人简要商量完，几个大夫马不停蹄地走进室内忙碌。三、四间店面打通，近二百伤员躺在长桌、长椅拼成的床上。
伴着不住的□□痛呼声，血腥味、火药硝石味、腐臭味在屋中蔓延。几个亲卫还好，向来在京中后宅伺候贵人们的丫鬟、小厮们却多少有些受不住。
有人脸色煞白、不敢说话；有人忍不住背过身去干呕；更有年轻丫鬟给大夫递干净布条时，看见了将士深可见骨的伤口，眼睛一翻，直接晕了过去。
程荀望着屋中种种，忍不住轻轻叹了口气。
“阿荀丫头，里头这是……”
背后传来一声迟疑的问话，程荀转过身，却见张夫人不知何时过来了。
程荀简要说了自己与军中的合作，想起她此前的恳求，又连忙告诉张夫人，她侄子张有和仍在军中，万事无虞。
张夫人如释负重，含着泪不住念着“阿弥陀佛，阿弥陀佛”。待程荀问起，她才说起自己听街坊说三里大街的程杜商号又开了，想着程荀在此，才匆匆赶来。
“您是听街坊说起的？”程荀忽然问道。
“可不是么。”二人站在店门口，张夫人却有些心不在焉，眼神频频朝屋内看，“‘程杜’如今多大的名声！一有什么风吹草动，大家都知道了。”
程荀但笑不语。
知晓了自家侄子如今还安好，张夫人本该告辞，可不知为何，脚步却有些踌躇。
身后忽然又响起一阵骚动，程荀眉头一皱，脸上笑意也消失了。她与张夫人随意打了声招呼，便急忙往里去。张夫人站在门前探了探头，犹豫再三，还是悄悄走了进去。
方迈进屋中，就见屋中大半长椅都躺满了奄奄一息的将士。
他们身上衣服染着大片大片深色的痕迹，分不出是血还是泥水；脸上挂着灰黑，一眼望去，张夫人看不清他们的样貌，却总觉得熟悉。
她心神震动，恍惚抬起头，只见程荀站在一张长桌旁。她沉默地驻足片刻，让开了位置，任由身后两个亲卫将桌上那将士用草席包起，前后抬着送出屋子。
草席从张夫人身边走过，她陡然听到一道遥远的钟声，重重撞在自己心上。
在这屋中，生与死不过方寸之间。
短暂的骚动后，屋内恢复平静，一切忙中有序地进行着。
张夫人失魂落魄地走出屋子，程荀远远望见，跟上去与她道别。
可张夫人却忽然拉住了她的衣袖，下定决心一般，恳求道：“阿荀丫头，你这边可还缺人？不如也让张姨过来帮忙吧？”
程荀望着她，用力点点头。
张夫人的加入像是个不错的预兆，半天下来，陆续又有几个百姓向程荀提出加入其中，照料伤员。
她们多是家中儿孙上了战场，与儿媳相依为命的大娘，身体也算得上康健，程荀自然乐见其成。
还有几个是家中男人就在紘城守城军中、抱着打探消息的念头前来的年轻妇人，程荀细细问了她们家中情况，老小可有人照料。又思及将来或许会存在的种种隐患，程荀思虑再三，还是婉拒了。
听到程荀的回复，她们难免有些失望，却迟迟不肯离开，只站在店门口，遥望着北城门的方向。天寒地冻的日子，她们拉着年幼的孩子，痴痴等着熟悉的身影，又是盼、又是怕。
后院里丫鬟婆子们撕布条、砍柴火、煮汤药，前屋里大夫带着亲卫小厮包扎、诊治、运送不治者的遗体。
程荀程荀忙前忙后张罗，几次出入，都能瞥见屋外那些妇人们徘徊等待的模样，说不清心中的滋味。
时值傍晚，天黑得早，店内已经点起灯。
后院的灶上开始备菜，程荀提着一个食盒主动走向她们，递去一碗碗热腾腾的甜汤。孩子们贪甜，冻得发红的手抱着碗，舍不得一般，小口小口舔着碗沿的甜水。
“回去吧”程荀低声道，“照顾好自己和孩子，比别的都重要。”
身边此起彼伏地响起压抑的抽噎，程荀沉默地站在哭声中央，只觉疲累忽然从四肢各处涌上来，连安慰都没力气说出口。
短短一下午的时间，送来的二百来人，已经死去了四分之一；更有一大半的人仍奄奄一息，不过是靠汤药吊着一口气。
在一场攻城战中，这个数字或许算不得什么。可程荀知道，每一个无声无息死在紘城的将士，在他们遥远的家中，站着的都是如眼前这般殷殷等待、凄凄哭泣的人。
她强忍身体不自觉的颤栗，努力平静下来，对她们说：
“回去吧。”
“若家中缺炭短粮，便来这里找我。”
门前徘徊的妇人们离开了。
程荀站在原地，看着地上灯笼被风吹得摇曳的烛影，怔怔地发了会儿愣。
直到丫鬟从身后为她披了件斗篷，她才回过神，发觉自己肩膀上已落满了雪。
不知何时，天上又下起雪来。