「所以呢?所以你很不满我连『同性恋』这个词也说不出口?是的，我说不出口，并不是因为我歧视同性恋，而是我根本就不是同性恋。你也知道，男人是一种只会以下半身思考的动物。男人与女人不同，将性和爱分得开的女人很少，但男人就能够做到。
「没错，我承认和你……和你做的时候，感觉是不错，但那又代表什么?我们只是普通朋友而已，就是多了一层肉体关係，难道你以为在床上滚成一团的就是恋人吗?而是在你出现之前，我对男人没有半点兴趣，所以我才说不出同性恋这个词。」林春发起怒上来，面容比平日还要冷静，只是在这份冷静之上多了一层冰雪，且话语里也夹了不少刀片。
陈秋也将书扔到地下，身子挪到林春身旁，翘起下巴頦，瞇着眼睛怒视林春:「听起来好像全都是我一个人的责任。你不要以为自己被我拉下水，就是所谓的『受害者』。说到底，你还是认为同性恋就是一种不可告人的事，比爱滋更可怕，是不是?我们的林春先生要不要像之前那个傻子般，组织一个『医治同性恋联会』，将同性恋者拗回做直男?
「我跟你说，我陈秋也不是什么同性恋。你有跟女人上过床吗?你有跟女人约会过吗?这些事我通通做过。你不要以为只有你有资格说『遇到你之前，我根本不是同性恋』，我更加有资格去讲这句话。在遇到你之前，我交过三四个女朋友，跟女人做过很多次，那又如何?sowhat!」
林春凝视陈秋那双眼，他的眼睛里有着一把明亮的烈焰，灼得林春的心生痛，他知道陈秋不是说谎，因为陈秋的眼睛是如此炯亮，全然没有藏着谎言的动摇。林春生平第一次想打人，他真想一记直拳打断陈秋的鼻樑。
女朋友、上床……是啊，陈秋的外貌如此出色，他又怎可能跟自己一样，在那方面没有半点经验?林春感到自己被欺骗，虽然理性上，他明白陈秋根来没有对不起他。林春是知道的，在这件事上，他和陈秋也有责任。
陈秋无疑是主动的，但他之所以能够步步进逼，也是因为林春给他一个又一个的机会。林春在待人处事时，手段总是优柔寡断，说着:「没所谓」、「随便你」、「随你高兴」，他很少表态。林春对于日常的事，很少会给出一个肯定的答案，喜欢和那个人相处，他会说「还可以」，如果不喜欢和那个人相处，而现实又不许可他拒绝那个人，那就会满不在乎地说句「随便」。
他的答案是曖昧的、模稜两可的。陈秋叫他上去独秀居、叫林春为他做饭，林春什么也不说就照做。陈秋无理地要求他隔天上来做饭，他就调动补习的时间，几乎从来没有拒绝过陈秋。陈秋叫他上来留宿，叫林春睡他的床，然后对他毛手毛脚，甚至露骨地抚慰着他的肉体，林春也从来不会抗拒，可是也狡猾地不说一句喜欢，让自己彷彿毫无责任似的享受着陈秋为他带来的一切，让自己成为一个被陈秋摆弄的无辜者。
「你真是一个卑鄙的人。」——陈秋一针见血地说。
林春感到一股气自心头涌上来，蒸得他失去了理智，只是想快点远离陈秋，觉得只要看不到这个人，那心头那把无名火便会消去，不会再沉甸甸地压下来，他愤然站起，可是面容依然冷淡，只是微拧着眉，说:「我是一个卑鄙小人，但你就敢说自己是一个君子吗?既然我俩都觉得自己是受害者，那正好，乾脆就立刻分开，你找你的女人上床，我回家读我的『孔孟之道』，日后出了社会娶一个年轻美丽的妻子，成为你口中虚偽的老学究!」
林春说着就要拂袖离去，陈秋却猛扑上来，从后将林春按在门板上，手脚并用的将林春的身子压着、肉体与门板之间无一丝间隙，陈秋抬起膝盖顶着林春的腿，在林春耳边以温柔地可怕的语调说:「想走?现在戏演到一半，哪能退场?你当初有胆量演这场戏，就预了有这一个结果，踏上台板，就要由头到尾的将这戏做完，直至完场、向观眾谢幕。
「我陈秋难得奉陪，你怎可以这么不赏面，林春。你啊，除了会读书之外，还真是獃子一名。在一段关係之中，只要你觉得不高兴，然后拂袖而去，那就可以了吗?将所有事当成没有发生过，再无耻地如常生活下去，我从来不知道你的适应力会如此强。」
林春就好像一隻被人用草绳五花大绑的螃蟹般，彷彿在烈日下以垂死的姿态拗着蟹蚶，死死地挣扎扭动，他的手肘曲起来，毫无章法地扭动着，身体一动时，那肩胛骨便整个突起来，显出衣服下那骨感的身子，拳头不时因为激动而乱挥，把门板打出嘭嘭的声音。
他无法离开，亦不愿意回应陈秋的话。陈秋在他耳边低说:「这场游戏的玩家有两个，只有当两个人都同意退场时，游戏才结束。你林大少爷现在说不玩，亦要看看本大爷我肯不肯罢休。不，决不。」陈秋稍松开手，然后两手从后抱着林春，林春感到陈秋双手搭上他的肩、搁在他胸口前，然后听见陈秋也低哑的声音说:「我还未想玩完这场游戏。」
「但是，再玩下去，可能就不再是游戏。」林春心底的某一块被陈秋的话语触动了，他想起陈秋很多种不同的面貌——陈秋拿着一包包雪藏速食、说自己的存货比便利店还多;陈秋打开坐地的储物柜，秀出里面一个个杯麵;陈叔那日离去时，陈秋一个人愣愣地坐在饭桌旁，空洞的眼睛直望着桌面，还有陈秋向他说，关于母亲与父亲相识、以至分手到病死的那些事儿……
一想到这儿，林春就不由得停止挣扎，他有种衝动，想握着陈秋的手，但他知道他这个举动会透露出什么资讯，所以他不敢，只好两手僵直地垂在身旁。
「我不知道。但我不想这么快就玩完。」陈秋的头窝在林春颈侧，贪婪地呼吸着林春的气味。那是怎样的一种气味呢?隐隐有一种廉价沐浴乳的香气，和着些许汗味，还有一种只有陈秋才察觉到的气味。
一嗅到那种气味，陈秋就会想起家，那个家的饭桌旁虽然只会永远坐着两个人，但是桌子总能天天转出不同花样的家常菜。那个家有洗洁精的味道、饭菜的味道、柚子蜜那清甜的香气——这种种味道，有的是陈秋从未拥有过的，有的是陈秋曾经拥有过、但丢失了太久、以至他自己都忘了原来他曾经在那些气味之下生活过。
他不想玩完，不想和林春玩完。
林春默默地想，「这么快」?有多快?没错，这段日子真的很像过得好快。timereallyflies.第一次替陈秋做饭，好像还只是前几天的事那般，他还记得陈秋当时如何失掉方寸，为他翻找米桶，他还是第一次见那个狡黠的陈秋像傻瓜般站在原地，什么都不懂做。但是，他从来没有觉得陈秋将他当成佣人般看待与利用。当林春看见陈秋因为他所做的饭菜或柚子蜜而展顏时，内心就会感到很满足，也许这是一种被人需要着的幸福感。
林春就是这么一个没有个性的人。平常，他的存在如同空气一样，没有人会在一早起来吸入第一口空气时说:「我真是幸福，因为我刚刚吸了一口空气。」因此，只要林春被人需要着，他就身不由己地感动起来，而要达成对方的期许。母亲希望他有出息，他就要有出息，所以他读书补习学琴，事实上无论是温习或钢琴，他都不太喜欢。陈秋希望他可以为他做饭，林春就隔天上去为他做菜，陪他做这做那，甚至跟他不清不楚地纠缠。
如陈秋所说，他林春也是这个游戏的玩家之一，他是否也有资格退场?他想要退场吗?
他想要退场吗?
「这不是一局游戏而已吗?」林春的语音带着一丝难以察觉的颤抖，好像那些接收得不清楚的收音机频道:「游戏总是很快结束，就好像玩一局扑克牌、下一盘棋，几分鐘就玩完了，然后再开新的一局，所以玩游戏的人不应该对游戏的完结感到不捨。只有完结一场游戏，才可以开始新的游戏。不要说是玩扑克牌，就算是一大群人在海滩游玩，无论如何，最多玩到日落时，大家总要离开。」
「但是我不想玩完，不想。」