archiveofown大肚生卵

执教过叶一锋的教头曾说：他就是一张每个周末能让你中奖的彩票。跟踪考察叶一锋的球探会在报告中写下类似的评价：实力平庸，特点多变，发挥极不稳定，但总能够制造进球。空门不进看齐快乐足球？停球三米远展现中国足球水平？过人晃倒了自己暴露了卧底身份？但当每一次球队深陷绝望中他将足球送入对手球门那一瞬间，他在球迷眼中犹如散发着万丈光芒！顶级名帅们对他又爱又恨。时常无语问苍天：谁能给我一份叶一锋的使用说明书？时常又在比赛结束后激情拥抱住他大吼道：你终于上线了！叶一锋摊手微笑：欢迎来到我的绝杀时刻。...